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Nacll semem be_] abelten wie angegnffenen Erstlingsroman ,,[m Westen nichts Neues« hat

+er acht Biicher 'gescimeben - die Millionenauflagen-erzielten- Jetzt steht er mit seinem
_ersten dramatlschen ‘Werk ,,l)le letzte Statlon“ erneut vor emem gefeierten Aufstleg

Erlch Maria
Remarque

. Eim Interview vomn -
Prinz Konstantin von Bayern

7 um ersten ‘Male sah ich Remarque bei seinem ersten
lJ Besuch in Deutschland, nach 22 Jahren Emigration.
Er'entstieg einem schwarzen Jaguar-Sport mit Tessiner
Nummer —am Steuer Paulette Goddard im Pantherfell-
mantel'— und musterte, mit hochgezogenen Augen-
brauen, 'die Meute von Reportern die auf ihn in der .
Halle eines Hotels in Miinchen lauerte, Ohne Lécheln,
mit blassem Gesicht und gespitzten Ohren, in Home-
spunjacke und getupfter Krawatte, arrogant, wie mir
schien, so stellte er sich der Heimat, die ihn verworfen
hatte, die ,Im Westen nichts Neues das Buch mit der
hjchsten je erreichten Auflage nach der Bibel, unter:
Absmgen nazistischer Lieder verbrannt hatte.

~Der Mann, gesehen in der Halle eines Miinchner
Fotels, war nur — das weiB ich jetzt — Schablone, ent-
sprechend der vorgefaBten. Meinung, wie-sie-sich,-ge- -
tiennt durch Grenzen und Kriege, in den Kopfen der l
Baheimgebliebenen geformt -hatte, - i ;
Zu horen b_elgo men: Der kleine
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zuriickgekehrt, nicht sdmell genug seine soldansdxe
Vargangenheit verleugnen. Er gefiel sich in der Rolle
——-gines~ Pazifisten in-der 'dekadenten -Gesellschaft “von--"
verjudeten Intellektuellen: ein Hasardeur, versuchte er
sich nacheinander als Dorfschullehrer, Theaterkrntxker.
Werbeberater fiir Contmental-Gummlrexfen Rennfahrer,
Redakteur eines Berliner Sportblattes .Im Westen
-nichts Neues” war die Ausgeburt einer dreckigen Phan-
tasie, die niemand verlegen wollte, bis der Jude Ull-
stein, der zersetzenden Wirkung auf Ehre und Anstand
gewiB, Remarqus groB gegen das nationale Gewissen
ausspxelte Den néchsten Krieg’liberlebte er im sicheren
Kahformen, wo er, ein Emigrant, iiber KZ-Greuel und
Winter in RuBiland schrieb, die er beide nicht am eige-
nen Leib zu. verspﬁren brauchte. So klingt.es noch. Aber
es klingt falsch. Ungehindert falsch. Denn Remarque
.n‘mmt sich nie die Miihe zu dementieren. Warum? :
-Weil Remarque nicht hochstapelt, sondern tiefstapelt, -
well seine Arroganz Schiichternheit ist, weil er, dessen
Ruhm mit seinem Erstlingswerk begrundet war, seit-
~.dem nie aufgehort hat, liber sich selbst erstaunt-zu
,s_ein, weil er, der sich im eitlen Glanz der Offentlichkeit
von allen Seiten gespiegelt sah, seine Eitelkeit nunmehr
darin sieht, die Offentlichkeit mit. Wurstigkeit von sich
wegzuhalten. Aber davon erfuhr ich erst in Porto Ronco,
ata Lago Maggiore, unmitielbar an der schweizenisdis
italicnischen Grenze, dorl, wo Remargue in seidem
- Haus Remarque sein kann.
* Es begann mit einem Telefonanruf. Und dann holte
;md1 Erich Maria ab, nicht in jenem Jaguar, sondern in
einem Lancxa-Kabnolett grau, eckig, hochbeinig, einem
“'Modell aus dem Jahre- 1931, Der Mann am Steuer .
. — offenes Hemd, abgewetzte Cordhose — verwandelte
. sich wihrend der Fahrt aus einem diabolisch blassen
- Lgbemann in einen satyrisch-heiteren Faun. ,Remarque
ist schon richtig”, lieB er mich wissen, ,oder, wenigstens
fast richtig. Denn getauft bin ich auf Remark, Unter Re-
vk aber hatte ich-einmal ein Jugendwerk verbrochen,
dessen Titel ich 'nicht nennen werde, selbst auf -der
“Fclter. nicht,"Deshalb' wurde aus Remark : Remarque.”
! - : i ¥ ‘Und’ _was_den Jaguar betrifft, der gehorte seiner Ge- -
" Erich M jaria Remarque le wurde 1898 in Osnabriick geboren, besuchte das.dortige Lehrerseminar sowie die Univers abrtin. , Wissen Sie, Konstantin, wenn man einmal dig .

" sitdt- Minster und hahm ami’ 1. Weltkribg teil, aus -dessen/ Erleben er, inzwischen Journalist geworden, die “scanellsten Wagen gehabt hat, dann kommt es nicht
'Romgne .Im Westen nichts Neues* (1929) und ,Der Weg zupiick* (1931, beide Propylien-Verlag) schrieb. Nach = mshridarauf an, was man fahrt,* Er schaltete das alte

einer Ausbiirgerung 1933 lebte er in Paris, Ronco und New York und. erwarb 1937 die amerikanische Staats- - Stick mit Zwischengas und herber Zartlichkeit. Schliet-
“biirgerschaft. 1941 schrieb er die Romane ,Flotsam* und ,Liebe Deinen Néchsten”. 1946 kam er mit ,Arc-de " lich, der Wagen war ein Stiick.aus seinem Leben:

{ Triomphe (Kurt Desch’ Verlag, dort-auch Dre1 Kameraden* — 1928 — neu verlegt) zu einem neuen Millionen- .,\f \,.)er Lancia war ein Geschenk seines Verlegers Ull-
| erfolg. Es'folgten ,Der Funke Leben* (1952), +Zeit zu leben-und zu sterben*’ (1954) und soeben ,Der schwarze' - stein. Damals_der letzte Schrei. In ihm verlieB Remar--
7 Obelisk” (samthche bei Kiepenheuer und Witsch). Sein erster Roman-,Im Westen nichts Neues* wurde in fast . que Deutschland."Es-war am 29. Januar 1933. Nicht um
i o alle Sprachen tibersetzt. Er hat mittlerweile eine Weltauflage von 8 Mﬂhoneg Exemplaxen iiberschritten. 24 emigrieren. nicht weil leer auf dem Sprung war
: } ) % A ARLE bt
f s U ‘
i

I { \Q\s SUNEEN 3%&6\3




f

“ihn los ' zu-sein..c... ..

Remarque im Arbeitszimmer seiner Villa _in.l?orto Ronco. Als er sie 1931 kaufte, wollte er hier nur einen Roman fertigschreiben. Er besitzt sie heute‘noch.. '

: " vom ,Kaiserhof* in die Reichskanzlei, sondern well ihm

die Konvenhonalstrafe eines amenkamschen Verlages
drohte, falls er das Manuskript, das auf seinem Schreib-

tisch in Porto Ronco auf ihn wartete, nicht termingerecht |

abliefern konnte. Remarque, unterwegs durch Deutsch-
land, quittierte mit Erstaunen die begeisterten Heilrufe,
mit denen sein>Wagen iiberall begriiBt wurde. Anschei-
nend hielt man den teuren Wagen fiir ein Bonzenfahr-

: zeug. Hinter Remarque schnappte die Grenze zu. Die

Nazis; inzwischen an die Mdcht gekommen, waren froh,

langt, legen Sie noch nicht auf — Hallo, .héren Sie
noch? — ein Herr hat uns eben sein Ticket .zuriick-
gegeben, fiir iibermorgen, auf der Queen Mary’, nach
New York. Nehmen Sie an?*

Die Kriegserkldrung hérte sich Remarque' an Bord
der ,Queen Mary” an, Als die Deutschen Paris besetzt

‘hatten und auch in die Garage an der Rue de Berry . baum und einem Lorbeer, gleichsam auf der Vegeta-

kamen, um Autos zu beschlagnahmen, stach ihnen der
graue Lancia in die Augen, Aber leider, er hatte eine
Schweizer Nummer. Es schien Okkupdnten ungeraten,

1939 wdren sie froh gewesen, seiner habhaft zu wer-

9 aen Remarque ‘befand sich- damals mit dem Lancia in
‘Antibes, Er wollte wegen der drohenden Kriegsgefahr

aus Frankreich {iber ltalien in die neutrale Schweiz zu-
riickkehren. Er wurde gewarnt. Die Gestapo warte nur

‘darauf, ihn an der italienischen Grenze abzufangen.
emarque bestieg seinen Lancia und fuhr noch in der- -

selben Nacht nach Paris. Das wuBte er nun: wenn
Hitler marschierte, war fiir ihn in Europa kein Bleiben
mehr, Er fuhr mit dem Lancia gegen die Zeit. Vor dem

Hotel ,Lancaster” in der Rue de Berry blieb der Wagen \

endgiiltig stehen, Remarque war in Paris angekommen.

Der Lancia wurde in die nédchste Garage geschoben..

' Remarque, ohne Papiere, telefonierte von seinem Hotel

_aus mit der Polizei,

mit dem Ministerium. Als er die
Paplere hatte, hatte er deshalb noch lange keine Schiffs-
karte.’ Die Flucht nach Ubersee war iiberall bereits in

‘vollem Gange. Die Cunard-Line erklirt sich seit drei’
-~ Monaten ausverkauft, Dann, als Remarque 'schon auf-

legen wollte, die Stimme am anderen Ende der Lei-
tung: ,Moment mal, eben werde ich am Schalter ver-

'Remarque (im Bild mit dem Journalisten Richard 'K,atz)
' sammelt leidenschaftlich Teppiche. , Wenn ich iiber einen

'-‘Teppich spazxere, kann ich besser denken*, erklart er.
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~nen Reichtums auf diese Kunst?*.—

_,._sxch mit_einem neutralen Land - wegen eines. Ldnma

'n einen-Krach. emzulassen.
*1945, kaum daB ‘die Waffen scthegen, etinnerte sich
der. Automobilklub des Remarqueschen Wagens, ver-
langte — internationale Bestimmung — seine Ruck-
fiihrung in die Schweiz. Dort fand Remarque seinen
Grauen wieder. Es ‘war mittlerweile 1948 geworden.
Der.Heimgekehrte 6ffnete den Schlag. Nach neun Jah-
ren keine Motten. Er driickte ungldubig auf den An-
lasser. Der Motor lief wie eh und je. ,Sie werden jetzt
verstehen”, hoérte ich Erich Maria sagen, ,warum ich
lhm die Treue halte.” Wir waren angekommen,

Ich stieg wenige steile Stufen von der StraBe hin- -

unter zu seinem Haus. Blaue Clematis auf grauem
Stein, Von der Terrasse ein. Blick ‘auf die Inseln im
Lago Maggiore auf ihre dunklen Zypressen, ein Stiick"
rotes Dach, das Tor am Landungssteg, das. dle Auf-
schrift trdgt: Auch Lebenkénnen ist eine Kunst.

»Und", erkundigte ich mich bei Remarque, ., verstand
sich -der Besitzer dieser Insel inmitten seines marmor-
»S0 wenig, Kon-
stantin, daB er tdglich nach Ronco iibersetzte, wo er die

Das zweite, nicht minder oft gerittene Steckenpferd
Remarques ist das Schallplattensammeln. Seine Musik-
truhe ist in ‘einen Renaissance-Schrank eingebaut.
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Morgenstunden in einem Biiro absaB, das er sich ein-;
gerichtet hatte. Es ist gar nicht so emfach den ganzen‘
Tag nichts zu tun zu haben, scheinbar.” r }
Er kurbelte zum Schutz gegen die Sonne eine hlm-
melblaue Markise iber die Terrasse. Er lie sich miti
libergeschlagenen Beinen nieder, zwischen einem Eich-|
.-tions- und Kulturscheide. ,Weiter siidlich kann ich nicht
mehr arbeiten, da erliege ich dem Zufriedensein”
‘und er gefiel sich darin, eine Agave am Rande der?

:sterben.” Keine Betrachtung-bei-ihm ohne- Mehmchohe.
‘Plétzlich beugte Remarque sich zu mir: “.Machen wir
‘uns doch nichts vor: Sie sind ein Prinz; niemand wird
‘Ihnen glauben, daB Sie trotzdem schreiben kénnen, und!

;. Sie miissen es deshalb doppelt so gut kénnen wie ein
“-anderer. Ich habe einen Erfolg gehabt — niemand wolltel,

mir glauben, daB ich nach ,Im Westen nichts Neues'
noch irgend etwas Gutes von mir geben konnte.”
Wahr ist: Remarque wachte eines Tages auf dem
Gipfel des Ruhmes auf, Es war ihm selber unklar, wiev :
er dort so plétzlich hinaufgekommen war,

'r

Tatsdchlich wollte niemand etwas von dem wissen,; '
was sich der junge Remark in flinf Wochen abends nach i

Dienstschluff heruntergeschrieben hatte, Auch Samuel; .
Fischer, damals der liebe Gott unter den Verlegern,!
hatte abgelehnt. ,Als ich zu Fischer vorgelassen-wurde”,

so erinnerte sich Remarque, ,da fragte mich der Alte
- nur: ,‘War es wirklich so schlimm im Krieg, wie Sie|
,Viel schlimmer!’ Er:|:

schreiben?’ Ich antwortete ihm: :
[Das will heute niemand mehr wissen. Ich muB jetzt|
nach Pontresina, versuchen Sie es woanders."”

Im Garten der Villa am Lago Maggiore: Remdrque
und seine Gefdhrtin Paulette Goddard mit. dem Katz-
chen, das der Dichter aus New York mitgebracht hatte,

—
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.Terrasse zu-bedauern:-,Sie -bliiht — das heiBt: sie mumw
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.1ch wollte mich schon damit abfinden, fiir die Schub-
:r“geschneben zu haben, als mich ein Bekannter an
rilv. Ross verwies, einen Ullstein-Verwan

idgpn Franz Ullstein mein Manuskrip
“go,miBtrauisch gegeniiber diesem Erf

“'bestand meinen~Vorschufl-abzuarbeite
Zentung ‘muBte von Franz Ullstein gez ui;

“~nichts Neiles' nicht spannend genug.
-fachte der Abdruck die Auflage der ,Vol ]

Remarque tat, als wische er sich den Wind vom Ge-
sicht,-der. vom See her iiber die Terrasse gestrichen
“kam.‘Eine schwarze Katze mit weiBen Pfoten sprang
‘auf seinen Schofl, Eine Katze aus New York. ,Sie ist
m : Flugzeug hierhergekommen, in einem Korbchen.
. Sie war mir auf der Fifth Avenue nachgelaufen. Eine
Asphaltkatze, die keine Miuse kennt."

'.Welﬂe Mause”, erinnerte ich, ,weile Mduse, wie
sie .im Fﬂmtheater am Nollendorfplatz ausgelassen

urden. bei ~der. Premiere von ,Im Westen nichis
‘Neues'” 4 ,Und Stinkbomben*”, ergdnzte Remarque,
wund Goebbels der das angezettelte Tohuwabohu mit
einer kriegerlschen Ansprache kronte, wihrend drau-
fen vor dem Theater die Braunhemden standen und
mich. mit ‘Geschrei erwarteten, Was auffiel:
mochte dlter gewesen sein als neunzehn Jahre. Kinder
protestierten gegen meine Version vom Krieg, die noch
keinen Krieg erlebt hatten. I—Imdenburg, dem der Film
. zuvor gezeigt worden war, hatte nichts gegen ihn einzu-

; wenden. Ebensowenig das'Reichswehrministerium. Spé-

ter sandte mir Goebbels ein Friedensangebot, Ich sollte
erklédren, :allein die ,Juden’ Ullstein und Liammle (in
Hollywood) seien fiir den Film verantwortlich gewe-
sen —— was iibrigens den Tatsachen entsprach —, ich

hitte weder beim Vertrag noch beim-Drehen irgend et-

was mit ihm zu tun — und er, Goebbels, wiirde mich,
‘den’ Arier, in Zukunft nicht nur aus dem Spiel lassen,
sondern mich als Opfer feiern! Ich lehnte ab. 1933 war-
fen die Nazis dann mein Buch auf den Scheiterhaufen.”
‘Remargue lachte ticf in sich hinein, strich dabei der
atze auf seinem SchoB gegen das Fell. :
© wDa war:die Sache mit den Papieren, In Deutschland
war idh ausgebiirgert, Meine Schweizer Papiere waren
abgelaufen. Ich muBite die USA verlassen. Panamu gab
voriibergehend einen Pafl, vermerkte unter Farbe:
- Woeif. Mexiko offerierte mir einen Wohnsilz und cinen
Fh.lchtlmgspall Jetzt konnte ich wieder reisen, Ich ging
zurlick' in- die USA, Inzwischen stand mir, dank dem
SondererlaB des Prasidenten Roosevelt fiir antifaschi-
"stische Fliichtlinge, eine Emigrations-Quotanummer zu,
Ab'er, um in den GenuB dieses Vorgangus zu gelangcn.
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strieren z lassen Ich

der Komxk Der Beamte cmpfmg mich mit den Worten:
JAch habe Ihr Buch — Jahrgang 1902 —- gelesen — cin-
fach grofartig —, ich mdéchte lhnen dazu qmtulieronl'
E sdldtte!te mir die Hand. Das Buch war nicht von mir.

er-ich lieB ihn-bei seinem Irrtum. Dann, sehr ernst,
hmlt er mir eine Postkarte var, befahl; ,BlttL. lesen, Sie.
ich habe die Pflicht, mich davon zu Uberzeugen, daB Sie
kem Analphabet sind,’ Ich las und bestand.”

Ich’ stimmte in sein Lachen ein, daB ihm die Kdtze
vbm Schofl sprang,

,Gehen wir hinein* ,‘sagte er, .es ist an der Zeit,

en, Drink zu nehmen.”

Remarque, neben demn schweren sdunwdvmwnmn
 Florentiner Kerzenhalter selbst eine Renaissancefigur
~mit tiefen Schatten im Gesicht, das fast wie geschnitzt
wirkt,- die Hdnde ldssig in die Taschen gestiitzt: ,Ich
chreibe nicht maschine, ich schreibe nur mit der Hand"

- beobachtend, wie ich zégernd meinen Schuh auf

“Moscheeteppich  setze — Teppichsammeln ist

Rem: rque be; der mumphalen Berliner Urauffiihrung
seines Schauspiels ,

Die letzte Station* mit Heidemarie
Hatheyer.  Rechts: Die Villa Remarques in' Ronco.

Keiner .

sein Hobby, kein Hdndler, der ihm etwas vormachen

konnte, Teppiche, in Schichten ausgebreitet —, erkld-

rend: ,Auf dem Kamin, das sind chinesische Chou-

Bronzen, neben den Bildern das Schonste,- was ich von

China kenne — und die Poeten natiirlich. Prachtvoll

einfach, mattgriin leuchtend wie am Grund der See."”
+Und der dort, auf dem Regal?” -

.Ein Lekythos, ein Trénenkrug, eine antike grie-
chische Grabgabe.” ;

Ich taste iliber die Bemalung, die den Toten zexgt
getrennt von seinem Schatten, wie ihm die Seele vogel-
gleich aus dem gedffneten Munde schwebt. Und dann
die dgyptischen  Grabbilder, Gesndxter, wie sie den
Mumien. aufgeklebt werden,

+Konnen Sie sich vorstellen, wie mir war, Konstan-
tin, als ich nach neun Jahren Amerika zum erstenmal
wieder dieses Haus betrat und alles genauso vorfand,
wie ich es verlassen hatte? — Neben dem Bett auf

dem Tisch der Notizblock, vergilbt, im Badezimmer die.

ausgetrocknete Zahnpastatube — der Schreibtisch un-
beriihrt, Ich begann in den Papieren zu bléttern, Ich

erinnerte mich: darunter muBte ein Goethe-Original-
liegen — und dort fand ich auch die blasse Handschrift:
Wer auf die Welt komml, baut ein neues Haus, -— Er
geht und 1dBt es einem zweilen, der wird sich's andery
zubereiten, Y
als wiire ich durch eine Glaswand getreten, als hatten
die Jahre dazwischen nicht existiert, diese neun Jahre;-.
die angefillt waren mit Erregendem bis zum Bersten.”
Das Goethe-Original hangt jetzt eingerahmt im Trep-
penhaus, zusammen mit einem Klee und einem frithen
Picasso. Mein Blick streifte ein gefiilltes Biicherregal,
dort stand das gleiche Buch, Band an Band, ,Im Westen
nichts Neues”:.libersetzt in alle Sprachen der Well.
.Dann hérte ich Musik, sehr gedampft, ganz plastisch,
aus zwei Lautsprechern, die an den entgegengesetzien -
Enden des Studios montiert waren, den Raum fiillen.,
Erich Maria stand vor dem gedéffneten Renaissance-
schrank seiner weil Gott wie alten Musiktruhe. -
+Eigentlich. wollte ich Musiker werden oder Maler.”
Dann schnuppernd: ,Kommen Sie, Konstantin, -ich
rieche Rehbraten.”

~— Doch niemand baut es aus. Es war mir, .



