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am Lago Maggiore

»In Ronco nichts Neues. Remarque ist krank. Remarque
geht es besser. Remarque geht es wiederum schlechter.”
So lauteten in letzter Zeit die Nachrichten Uber den nach
wie vor welt-erfolgreichsten deutschen Schriftsteller der
Gegenwart, dessen erster und berihmtester Roman ,,Im
Westen nichts Neues” heute in mindestens zehn Millionen
Exemplaren und 26 Sprachen verbreitet ist. Unser Redak-
tionsmitglied besuchte Remarque in seinem Haus am Lago
Maggiore, das er nur selten verldaBt: Er leidet an den
Folgen zweier Herzinfarkte. Doch auf seinem Schreibtisch
liegt das Manuskript eineés neuen Romans.

.Sie sollten einmal nach Ascona

‘kommen und eine Flasche Wein

mit mir auf der Terrasse trinken.*
Es ist an die sechs Jahre her,

daB mir Remarque -das sagte. Da- |

mals lief gerade sein neuester
(und bisher letzter) Roman ,Dic
Nacht von Lissabon* als Vor-
ubdruck in WELT am SONN-
TAG an, und ich legte-die Ein-
ladung automatisch unter ,,H* wie

. Hoflichkeit zu meinen Akten oder

Qldubt\ s /u tun. In Wuhrheit

melancholisch. ,,Und jetzt essen -

wir Salm. Sie bekommen Wodka
dazu. Ich nicht. Ich darf nicht.“ —
Sein Gesicht ist erschreckend
schmal. ,Irgendwann werde ich
siebzig®, sagt er mit einer vagen
Geste, ,demnichst.“ Er ist Jahr-
gang 18Y8. Der Jahrgang Heming-
ways. Wire die Krankheit_nicht,
man sihe es ihm nicht an.

.Das Abendessen hat Rosa
arrangiert. Paulette ist in Mai-
lund. Fernsehen, glaube ich. Wir

gesund. Ob fch glaube
daB - dxe;mal alles .But .werden
~wird in_Deutschland? ~Wenn _ich.
‘das nicht "glaubte, - wobei - der
_Wunich_vielleicht der Vater des
Gedankens ist, wiirde das bedeu-
ten, daB ich: nicht als Deutscher
fahle, sondern als Amerikaner. In
Amerika iibrigens bin ich eindeu-
tig als deutsdaer Schn!tsteller be-
kannt_“
Wie es wxrkhdl,war
Remarque war- zwischen der
Ausbiirgerung aus Hitler-Deutsch-
land 1937 und seiner Naturalisie-
rung zehn Jahre .spdter in
Amerika teils staatenlos, teils als.
Panamese, - teils als Menkaner
ausgewiesen. o
~Im. ﬁbrigen" sagt ex', ,,mﬁssen
——Sie ja die denkbar .schlechtesten
Meinungen iiber mich mitbringen,
da Sie aus Deutschland kommen.
In jedem anderen Land der Welt
denkt man freundlicher iber mith.
.In Amerika zum Beispiel reagiert'
man so: ,Der Mann hat Erfolg,
also muB an ihm etwas dran sein.‘
In Deutschland sagt man: ,Der
hat Erfolg also kann er mchts
taugen . . .** o

Ich frage, wie es dama]s war,

als der erste groBe Erfolg iiber
ihn hereinbrach, als ,Im Westen
nichts Neues“ den Buchhindlern
aus den Hianden gerissen wurde.
Zwischen 15 000 und 20 000 Exem-
plare pro Tag. ,Es stimmt, daB
- Samuel . Fischer, ‘damals der Pri-
mus der deutschen Verleger, ab-
gelehnt hat: Das Publikum wolle
vom Krieg nichts mehr wissen. Es
stimmt nicht,*daB8. 14 oder gar
48 weitere Verleger ablehnten.
Das alles gehdort zu meiner Le-
gende. Gleich der zwexte Verlag,
Ullstein, nahm.an...

Anderthalb Jahre nach Erschei-
nen des Buches (am' 2l.:Januar
1929) betrug die Auflage dreiein-
halb Millionen. Inzwischen ist der

- Roman sogar in die Zulu- und die

- Eskimo-Sprache -und - in-Blinden-
schrift Gbersetzt. Rarque schiit-
telt den Kopf. -

~Manchmal kann ich es heute

noch nicht fassen.. Diesen Erfolg
hatte ich nicht verdient. Schreiben
Sie das nicht, es kénnte nach fal-
scher Bescheidenheit klingen...
In vier Wochen war das Buch fer-
tig. Fir alle weiteren Romane
habe ich Jahre gebraucht...

»Und der nidchste,; der dort auf
demn Schreibtisch liegt...“

» nEr ist noch viel .zu lang. 500
Seiten. Erst schreibe ich- immer
drauf los. Nein, nicht ‘mit der
Maschine. Da rutscht zuviel Uber-
fliissiges in. den Text hinein. Ich
schreibe mit sehr spitzen Blei-
stiften und den Radiergummi bei’
der Hand ...

Bestseller — trotzdem

Zu Remarqués Legendé,éehiirt
auch. daB es ihin nurum Auflage




ladung autofnatisch unter S _w!e
Hoflichkeit Zu meinen Akten oder
glaubte es zu tun. In Wahrheit
nie wieder aus dem Sinn.

Sonne und beschneite Gipfel
tiber dem Lago Maggiore, Bliiten-

vorhinge auf blauem Grund und
irgendwo Paulette, die dem Ver-

nehmen nach so_schone wie_ ge- _

scheite Fllmschausplelerm Pau-
lette Goddard, die einmal Chap-
lins Primadonna und Ehefrau ge-
wesen war und um die es spater-
hin in Verbindung mit Remarque,
dem Vielbeneideten und Viel-
geliebten, der mit der Garbo be-
freundet war wie mit Marlene,
jahrelanges Rétselraten gab.

Ich tat, kurzum, das Meinige zu
der seit fast vierzig Jahren iippig
wuchernden Remarque-Legende
hinzu, sah den permanenten Best-
seller-Autor und Filmstargemahl
in genau der Traumvilla, die man

ihm angedichtet hat, und traute

~—meinen Augen kaum, als Ermano,
Taxichauffeur und Remarque-Fan,
piotzlich wendete und hielt.

Gleichmiutig, beinahe abwei-
send, kehrt das [lachdachige Haus,
aus einem einzigen vergitterten
Fenster blickend. der UferstraBe,
die von Ascona liber Ronco weiter
nach Brissugo und Italien fihrt,
den Ricken zu. Und schon in der
Diele stelle ich beruhigt fest:
Nirgends cine Spur von ange-
strengtem Glamour.

Dann steht Remarque plotzlich
in der Tir.Schlank, sehr gerade, in
Dunkelblau, it einer blaurot
flimmernden Krawatte, halb .op~.
halb ,.0ld England*. und nimmt
mich erst einmal vor dem Uni-

versal- und Riesenzimmer in
Schutz, das, abgesehen von der

~ Diele, das ganze Mittelgeschol3
cinnimmt.

‘Museum und Salon
Ein Zimmer? Ein Fest von
cinem - Raum. Musiksaal und

Museum, Studio und Salun. vi-
brierend von Geschichten und Er-
mncerungen. Hier gibt es kei-
nen skandinavisch unterkihlten
Schick. Man steht in der Schatz-
kammer cines Lecbens, geht dber
drei.. vier Schichten- kostbarer
Teppiche, ahnt in den Ecken ge-
heimnisvolles Durcheinander,
weiB nicht. wohin man zuerst
schauen soll, 1aBt sich von der
cinladenden Grazie der venezia-
nischen Rokokomdobel beschwich-
tigen und geriit ins Triumen vor
den geschwungenen Spiegeln aus
der Glanzzeit der .Serenissima*“,
die, halberblindet, keine Lust mehr
haben zu Frage und Antwort.
Remarque ldBt mir nur wenig
Zeit zu -staunender Besichtigung.
Er fihrt mich hinaus aufs Halb-
rund der Terrasse...Der Garten war
frither viel groBer*, erklart er kla-
gend. .Im vorletzten Herbst kam
vben in Ronco "eilie Abfallhalde
ins Rutschen. Der Wagen vor der
Tur war halb verschittet und
krankelt heute noch...* . Aber
mnicht das Schicksal des schwarzen
CJaguar bekummert ilin. sondern
dus der Maugnolienbéiume. die ge-
rade jetzt in Blute stehen witr -
den. ..
Im Zinunmer lodert der Kanin.
Fs wird kuh!. Hoiz aus dem ge-
wesenen Garten™, sugt Remarquc

(und bisher* letzter) Romean ,Die -
Nacht: ‘von -Lissabon“ als Vor=- "
abdruck in WELT am SONN-:
TAG-an, und ich légte die Ein-~

P cmater T

Ga'be, Sdémmiichst.*” Er™1st. Jahr<
“'gamg 1898. Der Jahrgang Heming~

ways, Wire ‘die~Krankheit nicht,? +-

man s3he es ihm mcht an.

" Das_ Abendessen. ' ‘hat "Rosa” "
arrangiert. Paulette ist in Mai- ..
‘land,. Fernsehen;,. glaube.ich. Wir
ging mir diese imagindre Terrasse -~* i ’

kiimmern uns nie darum, was der
andere tut. Vielleicht kommt sie

zum Wochenende zuriick. Wann -

wir geheiratet habben? Ich wei es
nicht. Die Papiere sind in
Amerika...*

~Remarque hat mehr als einen
Koffer in New York, eine Zwei-
einhalbzimmerwohnung, die er

tionsmitglied. Oben: Mit seiner
Frau Paulette Goddard °

Remarque an seinem Schrelblhd\ (aus Florenz, 16, Jahrhundert)

liebt und die jetzt Paulettes Mutter
bewohnt. ,Als ich zum erstenmal
in New York war, 1939, im Jahr
des - Kriegsausbruchs, fand ich
die; inwiiste entsetzlich. Aber
dann kam ein Tag: Ich machte
Ferien in Antibes an der .Cote
d’Azur, und der alte Kennedy, da-
mals amerikanischer Botschafter

in London, war auch da, und
Morgenthau. Eine beruhigende
Gegenwart. Bis mir Kennedy
cines Morgens sagte: ,Es wird
Zeit. Wir missen weg .. .'"

.Remarque bekam, mit viel

Cliuck (.Ich hatte immer Gliick")
zwel Plitze aufl einem Dampfer
der Cunard Line. Er wuble,
warum er ging. 1930 schon war
dic SA angetreten zum Angriff
aul die Filmfassung von .,Im
Westen nichts Neues®. 1933 flogen
seine Bilcher auf den Scheiter-

" haufen.

Inzwischen aber, 19Jl hatte er
die ,Casa Monte Tabor"“ in Ronco
gekaufl, die ehemals Bocklin ge-
horte. ,,Es war ein Zufall. Das
Haus stand zum Verkauf. Ich fasse
nicht so- gern groBe Entschliisse.
Aber die damaligen Mieter kame!
gerade des Weges und fragten, ob
ich nicht einmal hereinschauen
wollte. Das Haus gefiel mir, und
so legte ich wenigstens einen Teil
des Geldes an, das mir mein erster
Roman eingebracht hatte. Von
dem Rest bekam ich, glaube ich,
nach dem Krieg 10 Prozent zuriick,
wenn iiberhaupt... Nachweise
fihren. Antridge stellen auf
Riickerstattung, auf Wiederein-
biirgerung. — Sie kennen die
Aftdre... Dus mochte ich nicht.
Habe uh je um meine Ausburge-
rung ersucht?*

Remarque sagt es eher traurig

als verbittert, und darm holt er
plotzlich  ¢in. Goethe-Autograph
i zinnfarbenem Rahmen herbei.
.Aus dem ,Westostlichen Diwan'.
Lesen Sie...” Und ich lese, in

Fotos: Augusto Pancaldi @)

Goethes wohlgeordneter Hand-
schrift: ]

~Wer auf die Welt kommt, baut
ein neues Haus, / Er geht und 148t
es einem zweyten; / Der wird es
anders zubereiten, / Und niemand
baut es aus.*

»Fur mich als refugee ein guter
Spruch“, sagt Remarque und iiber-
148t mir die Deutung der Vokabel
,refugee’. Ich bin auch ein,refugee‘.
Geflohen, vertrieben. In. Re-
marques Diktion liegt der Ton
auf ,vertrieben*.

Es wird immer w1ede1 deutlich
und besonders, als ich'ihn frage,
wie er zu Deutschland steht. ,Zu-
riickkommen? Ich war zu lange
Zeit fort und ich hidnge an dem
Haus hier in Ronco. Paulette frei-
lich wiirde gern eine Rheinfahrt
machen.- Aber Sie sehen, ich.bin
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Wochenspiegel;

erlebt: Der Zehnkampf.

13.45 Briickenkopte am Rif;
richten; 15.00 Fir
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" Friihschoppen-Thema

Fernsehen am Sonntug — 1. Prcgrumm- 11.00 Progrommhlnwelse ;5.
11.30 Meine Zeit — in deinen Hénden; 12.00 Int. Frihschoppen; 12455
13.15 Magazin der Woche;
der sieben Sterne; 15.00 Rund um_den Henninger Turm; 16.00 Fron--
cis — ein Esel, Herr General; 17.30 In Sachen Auto; 18.15 Sport-
schau; 19.00 Weltsplegel 19.30 Sportschau; 20.00 Tagesschau 20.20 2
Biedermann und die Brandstifter;

2. Programm: 12.30 Programmhinw.; 13.00 Cordialmente dall'ltalia

14.30 Die Drehscheibe; 14.55 Nach-E
junge . Zuschauer; H
£16.45 Eine Burg in Spanien; 17.45 Nachrichten; 18.00 Der Stoft derg
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in: dem ein’ neues Buch von ihm’
erschien. .- Tatsdchlich ', leidef ;. 'er
“unter gewlssen Kritiken, die thn
.als Routimen_nnd_Spannunxs_
kiinstler abtun.:._.

»Aber ich kann mit‘h nun em-
mal nicht dazu entschlieBen, meine
: Leser vorsdtzlichy'zu--langweilen;

: auf Aktion:zu verzichten: Und.ich

versuche;-reell zu sein, alles. aus
der 'Perspektive ‘nicht:-eines " all-
- wissenden Gottes, sondern eines
einzigen Menschen zu schildern...
Zudem bin ich- ganz .unschuldig
daran, daB auch- meine spiteren
" Biichef Bestseller:geworden sind.
Ich habe alles: dagegen getan.
Sehen Sie sich’meine Themerr: an:
Krieg, KZ, Fliichtlingsmisere ...
»Man wirft. mir, vor¥, fihrt er
nach éiner langen Panse” fort, 7 ich
hitte ja im letzten Krieg nichts
. mitgemacht, mich.in New Yorker
Nightclubs amiisiert. Das ist sehr
ungerecht. Es lebt sich nicht so
gut. ohne Riickendeckung. Ich
sagte mir: Make the best. of it.
Andere-hielten es'nicht aus. Zum
Beispiel Stefan. -Zweig.' Er tat
auch etwas sehr Gefdhrliches. Er
-schrieb seine eigene Geschichte.
Erst in diesem Augenblick be-
grexfe ich, warum Remarque es bei
unserem ersten Gespréch so hef-
tig von der Hand wies, seine Me-
moiren zu schreiben. Es ist:-ihm
nicht nur ,,zu eitel“. Es splelt die
gleiche Angst hinein, die ihn da-
vor bewahrte, seinen ersten Er+
folg im Triumph zu. genieBen: ,,So
etwas muBte man schrig nehmen,
mit abgewandtem- Gesicht.“ &
" Es wire genaugénommen auch
schade, wenn Remarque die Le-
gende Remarque zerstorte. Denn
wen kiimmert es, ob er statistisch
gesehen zu den ,zehn liebens-
wertesten Minnern der Welt“ ge-
hort. Marlene hat es gesagt.
Remarque ist miide, 'und ein
wenig benommen gehe ich aus
dem Haus am Lago Maggiore, um
das ihn viele beneiden. .
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Schulprobleme  hier und ander-Z
wirts. Das jst Werner Hofers

(Sonntag,
12:00 Uhr). Es diskutieren: JoSeph
Rovan (Frankreich), Jan J. vang
Capelleveen (Holland), Alfons§
Gommenginger (Osterreich), Borje
Lundin (Schweden) und der Deut-
sche Klaus Katz.

14.30 Das Geheimnis £

WM

IR

21.45 Nachrichten; 21.50 Mit-£

16.18 Gesundhelupqny

H Schoptung 18.30 Pfarrer Sommerauer antwortet; 19.00 Sport-Repor- 2

£ tage; 19.27 Wetterbaricht;

(T

19.30 Nachrichten}, 19.40 Driben; 26.00

g Der Renegat, 21.40 Chansons am Abend; 22.10 Nachrichten; 22.15
£ Filmforum™ Improvisiert und -zielbewuBt, g
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