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Bozontos, sz0ke szemdldoke

nagy,

alatt 6sszeesipi kutaté kék szemét, az-

tan rafeledkezik a-hegyoldal mergcs-
26ld gesztenyefiinak fehér és piros
virdggyertyiira ebben az égé, fiilledt
nyareleji  déleléttben.  Barna-piros
arca kicsit kutatva fordul felém az-
tin és osszébbvonva derckin a boly-

hos, bd fiirdokipenyt, mosolyogva
kérdi: ) T
— Honnét ismert ram? Cy

Mondom, hogy képeken lattam, rit-
kin vgyan, mindig abban a merov;
szembenézi pozban, mely a »Nyuga-
ton a helyzel vdltozatlanz reklamlap-
jair6l szuggerilta az emberbe: ez az
ember mindenkinél tobbet litott a hd-
boriban. Ez az embers Erich Maria
Remarque,

— Most perszo besmlgetnunk kolle-
ne — mondja és cigarettara gyujt,
ovatosan tartva ideges, nikotin-sarga
ujjai kozt a karesi dohinyrudacskat
— mem szeretek interjit adni, évek
6ta nem adtam. Azt se szerctom, ha
fényképeznek, négy éve nem késziilt
rolam kép. A fotografalis szerencsét-
lenséget hoz!

— Nem kell interjit, — mondom —
csak beszélgessiink. )

— J6, — valaszolja — az sokkal kel-
lemesebb is. Mert az interjinak bizo-
nyira az volna az elsé- kérdése: mit
‘esindl Budapesten? Bizdny Isten nem
tudom, hogy mit csindlok. Semmit. Es
firdom egy kicsit, a reumim ellen.
Egészen véletleniil jottem ide. Bées-
hen voltam, Hallom, hogy Budapest.
Itt még sohse voltdl, mondom magam-
nak. Es eljottem.

— Tetszik?

— Gyinyori,
jobhan tudja.
ayvok itt, alig
hitlds lennck,
hovd menjek.
* Budapesti kalauz, it tomér mondat-
ban, nthany név és telefonszim a ci-
zarettas dobozon.

de czt maga sokkal
Csak harom napja va-
Littam valamit. Igen
ha megmondand, hogy

— Késziném, — mondja — ez na-,

zyon jo. De sz

e v ey

tnél rulcl»re is men-
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Ja, 'é'veken @t. Bs ezért beszélgetek szi-
vesenh magéval.-Maga is riporter, én
is., Azzal a kiilonbséggel; hogy nekem
mdr, sikeriilt. Szercpésém volt. Ez-va-
lahogy 1gy van, mint a nappal; hir-
telen ravetddik az. emberle és -akkor
észreveszik.

Kiesit gondolkadik, egy 1ijabb ciga-
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y ‘remekmaveket

— Még nincsen,

— Németorszag?
 — Hat éve nem voltam ott.
ban élek. Locarno mellett ¥an egy kis
hizam. Igen csinos, mondmk. “Hogy
miért: kellett eljonném Nemetorszég—
bél. Azt &k sem tud.zak taldn.

-— Politika?, - ’

rettara gyujt a még égordl és foly-
tatja:-

— Tudja, félek az irterititél. de nem
tagadhatom meg, mert azt mondandak:
na persze, ez a Remaraue, folvitte az
Isten dolgdt, most mdr nem dll széba
senkivel. Azért félek {6lo. mert mit
mondjak? Az iré, nisagiré is csak
olyan ember. mint a tibbi. Dolagozil:,
mestersége van. mint a szabdnak,
vagy suszternek. O som - tud mist,
mint a maga szakmaiit. £s errdl he-
szélick fellengds, k6li6i és 1ézies mon-
datokban? Miért? Hogy kinevessen
az{an? Mint én azokat a felfuvalko-
dott kakasokat és hiilyéket. akiket
riporter koromban ismertem és .akik
vxldzotmento kcrdesekrol ertekeztok

. Erich Maria Remarque q Gellért-szdlloda ferasedn

— Isten mentsen t5le. A politika
csak Art a miivészetnek, Az ember
legyen iré, vagy riporter, legyen eze-
me, lasson mindent, ‘de ne- politizdl-
jon. Persze megesik, hogy .aztin..va-{.
lamelyik konyvével polilikat esindl,
do ezt ‘akarallanul {tegye, mert az
ilyen szdnddék megoli a -milvészetet,
En sem alartam politil:dt a sNyu-
gaton a helyzct vdltozallanz ban,

. Beletiir simdn hatrafésiilt sz6ke ha-
jaba és kicsit dlmos, j6lesd hangon
mondja: .

— Annyi jobb. dolog van a wildgon,
mint a politika, micrt rﬂgaszkod:ék
hdt hozzd az ember? :

Aztin a magyar-irodalom.

= Ugy latom, —_ mond,)a — hogy a
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Ja, 'é'veken dt, s ezért beszélgetek szi-
vesen magival.-Maga is riporter, én
is. Azzal a kiilonbséggel; hogy nekem
mdr. sikeriilt. Szercncsem volt. Ez-va-
lahogy tigy van, mint a nappal; hir-
telen ravetddik az emberre és -akkor
észreveszik.,

Kiesit gondolkodik, egy tijabb ciga-

— Még nincsen,

— Némelorszag?

— Hat éve nem voltam ott. Svaje
ban élek. Locarno mellett van egy kis
hiazam. Igen ecsinos, mondjik. Hogy
miért- kellett eljonném Németorszig-
bél. Azt 6k sem tud./alu taldn.

— Pohlxl.a?

rettira gyujt a még égorsl és foly-
tatja:-

— Tudja, félek az irteriiitél, de nem
tagadhatom meg. mert azt mondandk:
na persze, ez a Remaraue, folvitte az
Isten dolgdt, most mdr nem dll széba
senkivel. Azért félek 16le. mert mit
mondjak? *Az iré, uisigiré is esak
olyan ember. mint a tibbi. Dolgozil,
meslersége van. mint a szabdnak,
vagy suszternek. O sem tud wmist,
mint a maga szakmaiat. Es errol he-
széliek fellongds, kolldi és 1éwies mon-
datokban? Miért? Hogy kinevessen
aztan? Mint én azokat a felfuvalko-
dott kakasokat és hiilyéket. akiket
riporter koromban ismertem és akik
vxlagof_.meuto

- Erich Ma('jia, Remarque a Gellért-szdlloda teraszdn

kerdesekrol crtekeztok

— Isten mentsen t5le. A politika
csak Art a mivészetnek. Az ember
legyen ird, vagy riporter, legyen eze-
me, lisson mindent, ‘de ne wvolitizdl-
jon. Persze megesik, hogy aztin..va-
lamelyik kényvével politikat esinal,
do ezt ‘akarallanul tegye. mert az
ilyeh szdndék megoli a miivészelet.
En sem alkartam npolitil:dt a >Nyu-
gaton a helyzct vdltozallan« ban,

. Beletiir siman hatrafésiilt széko ha-
jaba és kicsit dalinos, jolesé hangon
mondja:

— Annyi jobh dolog van a mlaqon
mint a politika, miért rdgaszkodjék
hdt hozzi az ember?

Aztin a magyar-irodalom.

igazsiguk van . -és..mégsem hagyom

remekmiveket.

— Ugy latom, — mondja — hogy a

soha tébbet nem fog . frnk: Haf'y;a ;
abba.- Mit tagadjam, megrendiitten,
egy kicsit, de .aztan: -rdidttem, hogy -

abba, hiszen Goethe sem- {rt &

— Az ember, az" l’réra is vonatko- ',

1 zik, dolgozzék, szakadatlanul égmeg-

dllds  nélliil.  Hiszen munka. nélkil
nem is lchet’ élM Lehet,: hog‘y_az el-.‘ :
s6-siker utén tiz eaztendeig nem,+8iv!
Leriil ncki semmd, de -aztin meg‘mt,
fog it frni; Bs ha nem$ Mar, esak:
azért-az' egy Aonyvért—iMrdeMe&—
volt élni. : .
— Azt-azonbanm a:ﬁnlom minden. 7 %
nak, hogy legyen néhdny-évig quda-"
fré. Hirom okbéls elGszér ‘mcgttmul-.'
ja ldini.az életet, mﬁsod5zor {téletd
lesz, harmadszor —-és ez s légfonto-
sabb — megtanulja, hogy amit lefrt,’
nem szdzszdzalékig ‘szentirds;. mem.
fogja tilbecsiilni dnmagdt -és, nehéz--
ség nélkiil meg tud majd vilnt “mun-
kii gyongébbik- részétol, épugy, mint -
régen a szerkesztdségben, ghol. szem--
rebbeids nélkiil hizott - ki cikkeibsl
hasdbolkat, mert nem-fért-a lapba - é8
mert = utélag rajotts jobb ia,- hogy, )
nem.fért, Y
< Megint rugyu:t. Bl el
. — Mennyit dohényziky ! 4
- — Harminc-negyven- . szivmt eg‘y
nap.. .Sok?. Dehozy' c
hozzd: .+ 5 .
Aztin ]ass:m felﬁll Erlch Marﬂ
Remarque, a »Nyugalon a helyzet vdl:
tozallanc . szcrzo;e, ez a szerény,.mo-
Bolygés, pirosarci, szbkehaji - vildgs
‘csavargé. Keményen kezelszar{tunk.’
- — A viszontlatésra, — mondja- és
lassan megindul’ ibolyaszinfi fiird8kd- -
penyében, nagy rakis msﬁﬂnéval a
héna alatt a fiirds feld, esondesen. c¢i-
garettizva a napfényben, akir & tdbbl
raéré. siitkérezd fﬁrdﬁvendég, egy; vi-
lagsiker silyaval a véllain, dé’ szlg‘o-
ri inkognitéban, hiszen csak a reu-v
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.. Dszkdr. porosz- hemeuet
klha!lgatasnn fnuadta
a kormanyzd

A Magyar Tdvirati Iroda Jeﬂentv .
. A kormanyzé szombaton, majns 9-én
délelott Aihallgatdson fogadla. Oszkdr
porosz kirdlyi herceget.

A knhnllp:ntég utin a kormdinyzs és
felesogo villasreggzelin latta vendégiil
a kiralyi herceget. Résztvettek még a
villasreggelin:  Hans—Henning  wvon
Quast, a- Johannita lovagrend kancel-
lirja, Mackensen Gyorgy budapesti-
nomot kovet és felesége, valaming
béré Feilitzscli Berthold,.-a Johannita
lovagrend magyar csoportjanak kom-




“Valamit olyat mondjon,

ne — monadja €8 cigareuara Egyujs,
6vatosan tartva ideges, nikotin-sarga
ujjai kozt a karesi dohdnyrudacskit
— mem szeretek interjiut adni,. évek
6ta nem adtam. Azt se szeretem, ha
fényképeznek, négy éve nem késziilt
rolam kép. A fotografalas =zerencsét-
lenseget hoz!

— Nem kell interju, — mondom .—
csuk beszélgessiunlk.

— J6, — valaszolja — az sokkal kel- ||

lemesebb is. Mert az interjinak bizo-
nyira az volna az elso kérdése: mil
¢sindl Budapesten? Bizony Isten nem
tudom, hogy mit csindlok. Semmit. Es
fiirdom egy kiesit, a reumim ellen.
Egészen véletleniil” jottem ide. Bécs-
hen voltam. Hallom, hogy Budapest.
1tt még sohse voltdl, mondom maguam-
nak. Es eljottem.
— Tetszik?

— Gyényord, de ezt maga sokkal

_Jjobban tudja. Ceéak harom napja va-

gyok itt, alig littam valamit. Igen
hilas lennck, ha mc‘*mondana. hogy
hova menjek.

"Budapesti kalauz, 6t tomor mondat-
ban, néhany név és telefonszim a ci-
garetias dobozon.

— Készéném, — mondja — ez na-
gyon j6. De szerctnék vidékre is men-
ni, Kozelrol akarom latni a magyar-
sagot, falin, egyszeri emberek- kozt.
ahol sok a
16, levegs, magdnyossdg.

Mondom. Aztin 6 kérdez, de nagyon
sok dllité mondattal. A kérdéseibol
mindig kibujik a riporter, ki adato-
kat f.ud.:
gyar munkas, milvenck az altalénos
viszonyok: ¢és most azt szeretné tudni
a kérdésein at, hogy mi is tulajdon-
képpen ez az orsziag. Majd a maga
szakm:ijabol kérdez.

— En is vusaglro roltam, taldn tud-

tudja, hogy -mibél él a ma-

- Erich Mana chquuc a G'cllcrt szalloda tcraszan

rettira gyujt a még égordl és fo]y-
tatja:

— Tudja, félck az irteriiitél. de nem
tagadhatom meg. mert azt mondandk:
na persze, ez a Iemaraue, folvitle az
Isten dolgdt, most mdir nem dll szoba
senkivel. Azért félek tdle. mert mit
mondjak? Az iré, uisagiré is esak
olyan ember, mint a tihbi. Dolaozil,
mesterséae wvan., mint a szabonalk,
vagy suszlernck. O sem - tud mist,

‘mint a maga szakmaiat. s errdl he-

széliek fellengds, kolt6i és 1ézies mon-
datokban? Miért? Iozy kinevessen
aztdn? Mint én azokat a felfuvalko-
dott kakasokat és hiilyéket. akiket
riporter koromban ismertem és akik
vildgotments kérdésckrdl értekeztek
clkkexmben a nagykdzonsér szamdra.

Gunyosan de igen szivbél j5v8 hu-
morral mosolyog, azzal a hiztos ér-
zéssel, hogy igaza van. Kérdem, hogy
dolgozik-e valamin?

— Igen, Regényt frtam, még nem
vagyok vele egészem készen, nagyon
hosszii, huznom kell bel()'lc és snmla-
nom egy kicsit,

" — A tartalmat

— Se hdborit, se politika. ]‘mherok
sorsa, akik dolgoznak és élnek. Talan
az 6szre mogmlemk, ; Ceee e

— Cime? T =

— Isten ‘mentsen i5le, A polltlka.

csak art a miivészetnek, Az erber
legyen  iré, vagy riporter, legyen-sze="
me, lisson mindent, ‘de ne- politizdl-
jon. Persze megesik, hogy aztin .va-
lamelyik kduyvével polilikat esinil,
do’ e3t "akaratlanul “legye. mert " az
ilyen szdndéle megili a  midvészetet,
En sem alartam polilil:dt. a -sNyu-
galon a helyzct villozallank ban,

Beletiir simin hatrafésiilt sz6ke ha-
jolesd hang.on-

jaba &s kiesit dlmos,
mondja:

— Annyi jobdh dolog van a mld.qon,
mint a politika, .miért: mgaszkodjék
hdt hozzd az ember? .

Aztin a magyar irodalom.-

— Ugy latom, — mondja —- h'ogyv—a

‘mag_/ar irodalom most kezd nemzet—
kozi silyt kapni. Altalaban, .ahol meg-

IOrduloh a vildgon, magyarba titko-

26m. Mond,)u. mayukncil mmdenM ;

muvész?. . i

- — Kit-ismera magyanrodalombél’
* —- Természetesen aszinpadi -8zorzbit
elso‘;orbnn. ‘Molndrt,
hértet,. Zilahyt. A prézairok kiuiil® Kbr;
mendit és Mdrai Sindort.

Ovatosan 8ra torelom a beszﬁlgetést.
koriili ezt a témdt, de onkénytelenul is
beleesik a csapddba. , .. .

— Az gy volt, — mondja — hogy a
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