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kirjoittamasta.»

Erich Maria. Remarque. :

Saksalaisen kirjailijan Erich Maria Re-
marquen elimi on yhi julkisen huomion
esineenid. Onhan hinen kuuluisan ja kiis-
tanalaisen kirjonsa -~ sLansirintamalta
ei mitisn uuttas — mukaan valmistettu
elokuva ollut suurien kiistojen, kotimaas-
saan suorastaan mellakoitten ja lopuksi
esittiimiskiellon aiheena. Hiljattain hin on
myds saanut suuresti reklamoidun uuden
kirjansa valmiiksi. »Karjalan» edustaja on
kdintynyt timdn  huomiote heratti-
neen kirjailijan puoleen, jolloin tuloksena
on ollut seurazva, melxoisen pessimistinen
ja alakuloinen haastattelu:

— Vuoden ajan olen kirjoitellut 'Paluu-
tie'-kirjaani, joka piakkoin ilmestyy kirja-
kauppoihin., Tatd sikaa en ole sentdidn
viettdnyt Berlinissi, koska minulla sielld
on lilan paljon ystdvid ja tuttavia, vaan
olen vuorotellen asunut Sveitsissd ja Hol-
lannissa. Minun on vaikeata keskittyd. Mi-
nun on pakko asua yksinkertaisesti é.isus-
tetuissa  huoneissa, muuten en yleensid
paise ‘kunnollisiin “tuloksiin. Hollannissa
maksoin vain 40 Sakcan markkaa kuu-
kaudessa kahdesta huoneesta ja keittidsta.
Tychuoneessani oli vain poytd ja muuta-
mis tuoleja. Sohva tai mukava nojatuoli
clisivat hiirinneet minua tydssiani, silld
nihdessini ne minut olisi vallannut vas-
tustamaton halu laskeutua ‘sohvalle tai is-
tuutua nojatuoliin laiskottelemaan. Kirjo-
jen kirjoittaminen ei ole eminkﬁﬁn vai-
keata. Pahinta on kestdd pitkid odotushet-
kii kirjoituspoyddn Adressi. Yleisto uskoo

seni yhdessd ainoassa hengenvedossa ju-
malaisen hurmion innostuksesta. Niin ei-
vt minun kirjani totta totisesti ole syn-
tyneet. Minulle tuottaa kirjan valmista-
minen #ddreténti vaivaa. On sattunut, ettd
olen istuutunut kirjoituspoytini &#reen
kello 9 aamulla tavoittamatta jarkevid
ajatusta. Vasta seitseméntoista tunnin ku-
luttua péadsin keskittymédan niin, ettd vih-
doin saatoin aloittaa kirjoittamisen. WVa-
kuutan,
nuutin turhan odotuksen peréistd olin niin
epitoivoissani, ettd melkein teki mieli hirt-
tdytyd. Olen aina kirjoittaessani kovassa
masennustilassa, ja tieddn, ettd se hellit-
tdd heti, kun pidisen huoneesta. Tunnen
monta erinomaisen lahjakasta henkil6g,
joilla on ainutlaatuisia ajatuksia pAdssi ja
jotka voisivat saada suuria, aikaan, mutta
se jé& heilti onnistumatta- sen vuoksi, et-
teiviit saata keskittyd ja ovat lilan paljon
mukana seuraelimissd, '

— Miné puolestani tunnen' juuri nyky-
péiving olevani eniten onneton, miki seik-
ka chkd johtuu siitd, ettd viime vuoden
kuluessa, kirjoitellessani uutta kirjaani,
olen melkein yksinomaan seurustellut vai-

»Ehkiipi jonkin ajan kuluttua lakkaan .

usein, ettd kirja kirjoitetaan niin sanoak-'

. ettd  usein jopd kymmenen mi- |

‘tta' ,,Lansmntaman
kirjoittaja itsestddn
—vaa-timattomasti 'sanoo?

»Tunnen Juurl nykypalvma olevam emten

kanssa. Sodan aikana en ollut cmnellinm,”
olivathan monet silloin onnettomia.  Sit-
ten kuoli &itini, ja isi meni uusiin naimi-
siin; eihdn sellainen juuri vaikuta edulli-
sesti nuoren ihmisen mielialaan.

— On olemasss monta, joilla on aivan
liioiteltu kisitys siiti, miti Linsirintama-
kirjani tuotti minulle puhtaassa rahassa.
Palkkiot, jotka siiti sain, eivit ylittineet
miljoonaa. Mutta luonnollisesti minua,
ilahduttaa, ettd menestyminen tuotti mi-
nulle taloudeilisen riippumattomuuden,
Sitd ennen elimini el mitenkddn ollug
ruusunhohteista. - Monena ~piivind nidin
nilkda kuten lukuisat muutkin, Heti so-
dan piddtyttyi toimin gluksi opettajana
pienessd kylissi. Mutta . yksindisyys tull
minulle raskaaksi ‘ja pyrin suurkaupun-
keihin. Olen kokeillut monessa ammatissa,
kirja.npltﬁjéipéi, mainospaillikkéng, urhei-
lukilpailijana,” kauppamatkustajana, ver- -
kakaupniaana, ja jonkun aikea kuljin mus-
talaisten matkassa. Lopuksi antauduin
sanomalehtialalle, mutta elelin ainaisessa
pelossa, ettd menettidisin paikkani. Timé
epivarmuudentunne johtui ~arvattavast
inflatio-ajan - puutteista. Saatan syysta
sanoa, etten koskaan tuntenut olevani oi-
kein onnellinen ja tyytyvidinen, ja nyky-
piiyind minulla on se tunne, etti minulta
on mennyt hukkaan paljon aikaa. EKun
viitin, ettd vakaumukseni mukaan en ole
saanut aikaan mitsin todellisesti suurts,
c¢i siind suinkaan ole vidirdd hivelidisyyt-
ti. On toisia sotakirjoja, jotka ovat yhti
hyvia tai parempia kuin minun, Mim_m
ilahduttaisi enemmain, jos ihmiset tavates-
sani minut eivit aina sanoisi: »Kas slini
on Remarque, 'Linsirintama’-kirjan teki-
Jjé», vaan sen sijaan sanoisivat: »Niin, sit-
né on hauska mies.» En pidé itseint mi-
nédin erinomaisena henkiléng. Ystivini
sanovat usein: »Olet hullu mies! Sinun pi-
tdisi paljain polvin kiittia luojassi siits
menestyksestd, joka on tullut osaksesi»
Tuollaista puhetta mini en kisiti. Ef kal
kukaen voi pakottaa minua néyttelemain
siitellevidé naamaa. Ehkiipi kerran tulee’
se pdivd, mutta toistaiseksi en vield ensin-
kdan saata olla itseeni tyytyviinen. --Olen
kirjoittanut kaksi kirjaa. Ne ovat nyt val-
miit, elki minulla enié ole mitién niiden
kanssa tekemistd. Usein minua kehoite-
taan pitdmidin esitelmié, mutta annan
aina kieltdvin vastauksen, ja niin tulen
vastakin tekemiin. Jos haluaa puhus ih-
misille, pita& toki mydskin olla jotakin sa-
nottavana heille.

— Mihinkd lihinni aion kiydi kiisiksi?
Niin, siind on ajatus, joka kiusaa minuz
piivin 6in. En sitd tiedd. Vilistd tahtoisin
lihted itsedini pakoon ja tulla aivan toi-
seksi ihmiseksi, mutta eihin ihminen voi
muuttaa olemustaan. Vilistd oikein pel-
kddn itseini. Ehkipi jonkin ajan kulut-
tua lakkaan kirjoittamasta. Toivon tosin,
ettel kivisi niin, mutta kun on pisttinyt
kirjan, tuntuu melkein silti, kuin olisi sa-
nonut kaikki — jkuisiksi ajoiksi. Sen tie-
déin varmasti: pasttidessini kerran kirjai-
lijatoimeni, vasta silloin alan eld#-cikeata
ihmiselam&s. Tunnen vield niin kovin vi-
hén elamad, Itseni kehittimiseksi olisi
viela paljon tekemistd, olisi tarvis koota
kokemuksia ja seurustella ihmisten kanssa,
Ehkipé kerran minun onnistuu voittaa ar-
kuuteni suhteessani ihmisiin; siti ymmir-'
retdéin niin usein aivan vaarin ja pidetdéin
ylpeytend. Muuten on téssikin niinkuin
muussakin tyydyttivi . odottamaan ai-
kaansa.

_ — Anirean maamiesseuroille ja Martia-
yhdistyksille myénnetty avustustz. Viime
kokouksessaan myonsi Antrean kunnan-
valtuusto Antrean maamiesseuroille
10.000:— markan, Antrean marttayhdis-
tykselle 3.000:— ja Kuparsaaren martta-
yhdistykselle mrmn:kan avustuksen.



