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Der erfolgréic_hste Literatur-Emigrant

ema

e ist Bestseller

weib nichts davon

Begegnung unter dem Germanenhiigel im Tessin

Von unserem Chefreporter Heinz Koar

PORTO RONCO

Die Deutschen hier, von denen
der Kellner gesprochen hatte,
waren bestimmt keine Emigran-
ten, Sie waren wahrscheinlich
Spione, Mitglieder der Botschaft
oder Angestellte deutscher Firmen.
»Die Russen haben sich besser
etabliert als wir“, sagte Schwarz.
»Sie waren uns in der Emigration
allerdings auch um fiinfzehn Jahre
voraus. Und filinfzehn Jahre
Ungliick sind lang und geben eine
Menge Erfahrung.” — ,Sie waren
die erste Welle der Emigration”,
erwiderte ich. ,Man hatte noch
Mitleid mit ihnen. Man gab ihnen
Erlaubnis zu arbeiten und Papiere.
Nansenpdsse. Als wir kamen, war
das Mitleid der Welt lingst aui-
gebraucht, Wir waren ldstig wie
Termiten, und fast niemand war
da, der. fiir uns noch seine Stimme
erhob. Wir diirfen nicht arbeiten,
nicht existieren und haben noch
immer keine Papiere.

(Aus E. M. Remarque: ,Die Nacht
von Lissabon”, bei Kiepenhauer
& Wirtsch, 9,80 DM.)

Da ist es wieder, dieses Emlgran-
tenmotiv, Man kennt es aus allen
Biichern des Mannes, der ,Im Westen
nichts Neues” schrieb. Aus Remarques
«Arc de Triomphe“, ,Drei Kamera-
den”, ,Der Weg zuriick”, ,Der Funke
«Leben”, ,Der Himmel kennnt keine
Giinstlinge“. Und aus diesem oder
jenem seiner anderen Romane glei-
chermaBen gelobt wie geschméht; weil
sie als erlitten oder hypothetisch kon-

struiert bez
vicatungen 0 er ,,reméugn?erha?gmg

seien, weil sie in Buchform oder ,nur
in Illustrierten® erschienen. Wie auch
immer —. eines .war ihnen allen ge-
meinsam: Sie verkauften sich ausge-
zeichnet. Sie kamen an, wie man sich
in der Branche ausdriickt, Sie wur-
den verfilmt, Sie bezeugten, daB8 Erich
Maria Remarque mit seinen heute 65
Lebensjahren, der Anno 1927 als nicht
mehr so ganz junger Mann (wenn-
man schon schicklicherweise damals
unter DreiBig sich kaum an ein Buch-
manuskript heranwagte) und Sport-
redakteur sein realistisches Anti-
kriegsepos in vier Wochen herunter-
tippte, die Kunst der Aussage und der
«Schreibe” nicht eingebiiBt hat, /

Verleger lehnten ab

Vielleicht am unumstrittensten be-
zeugte das neben seinem ,Triumph-
bogen” sein bisher letztes Béandchen:
.Die Nacht von Lissabon, Zwar wird
es nicht, wie ,Im Westen nichts
Neues”, insgesamt an die 10 Millionen
Auflage erreichen. Aber es ist schon
heute ein Bestseller in der Bundes-
republik, Keiner sah das voraus,
Am wenigsten der Autor selber. Und
auch nicht der Verleger, den er zu-
erst wegen einer Drucklegung an-

ging. Der lehnte ab. Alle Verleger,
die Remarque mit jedem,
Werke zuerst anging, wmkt mehr
oder weniger entschieden e& Um
dann spédter, angesichts der materiel-
len und ideellen Erfolge ihrer spiir-
sichereren Kollegen, traurig den Kopf

-zu schiitteln, Es ist nicht tberliefert,
was in den Lektoren und Buchheraus--

gebern vorging, die dem abgemuster-
ten Lehrer aus Osnabriick und jour-
nalistischen ,Sportfan” der zwanzi-
ger Jahre reihenweise Korbe versetz-
ten, als er sich anmaBte, mit seinen
drastischen Westfronterinnerungen
von 1914 bis 1918 hausieren zu-gehen

Bis Ullstein dann den groBen Griff

tat...

. Gezeichnetes Antlitz

Wie geht es heute diesem Erfolgs-
mann wider besseres Wissen? In den
dreiBiger Jahren wurde alles, was er
je zu Papier gebracht hatte, verbrannt,
Man biirgerte ihn laut Reichsgesetz-
blatt von 1938 mit Schimpf und Schan-
de aus, seine jiingste Schwester El-
friede ging als Opfer des NS-Regimes
den Weg zum Schafott, Thm “gelang
der Sprung nach drauBen in die
Sicherheit. Paris, die Schweiz, die USA
nahmen ihn auf, waren ihm Stationen
auf dem Wege in die Emigration, die
ihm das Leben rettete. Seither lieB
sie ihn nicht mehr los, die Emigration.
Thre Freiheit und Erniedrigung, ihr
Kollektivschicksal und ihre Unfreiwil-
ligkeit, ihr unwiirdiges und erzwun-
genes Davongejagtsein scheinen ihm
bis auf den heutigen Tag ins Antlitz
gezeidmet, bestimmen die karge Wahl
seiner Worte im personlichen Ge-

-aurn& cuzmd  dam  bitd At
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‘noch entgehen 1aBt,

Produktiv und schreibfaul zugleich: Zahllose Briéfe warten auf Antwort

‘Saint Tropez immer mehr Konkurrenz
zu machen suchen, kocht der Lago
Maggiore. - Hunderttausend durch-
reisende und durchrasende Touristen
oder Reprdsentativurlauber unierfahs
ren hier auf der UferstraBe in Richtung
Italién den Germanenhiigel bei Ronco,
meist ohne die Wohlsiands-' und
Steuerzufluchtsnester bundesdeutscher
Prominente zu entdecken — die des
Textilmilliondrs, des Zigarettenprodu-
zenten, des Versicherungskonzern-
herrn oder auch des aus Funk, Film
und Fernsehen so bekannten Gelgers
mit dem Seufzerstrich. Und was er sich
der Vorbei-
reisende, ist das Buen Retlro von
E.M.R., der unfreiwillig, doch auch
kemeswegs arm, unterhalb: dieses

seiner Budxer

In seiner: Tessmer Ed;e, da wd

Locarno und Ascona sich im Stile-von::-

Der legendiire Lancia -

Was kaum zu iibersehen ist, das ist
schon wieder eine typfsche Remargue-
story, die noch der Niederschrift harrt:
Eine in die Felswand geschlagene
Garage, darin ein heute schon fast
wieder moderner Lancia mit {iber-
dimensionaler Motorhaube, zwei
ledernen Sportsitzen mit kurz ange-
setztem Gepédckraum und zwei Ersatz-
speichenrddern, Baujahr 1930, Spitze
und Reisegeschwindigkeit um die
15¢ km/h. 1931 saB Remarque am
Steuer dieses Traumwagens und fuhr
wiahrend einer Vorlesetournee
demonstrativ- als Autor der erfolg-
reichsten Kriegsgeschichte aller Zei-
ien gefeiert — nach Paris, um niemals
wiederzukehren. Der Lancia begleitete
ihn auf der Wohnungssuche ins Tessin,
wurde zum legendédren Synonym fiir
E.M.R. in den Quartieren der Emi-
granten. Und blieb in Paris, als der
berithmte und aus Deutschland be-
geiferte Autor 1939 sich in die :Ver-

Wandlungen eines Anilitzes: Remarque 1963 und 1930

genannten Laggen Sge
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emlgten Staaten absetzen muBte, weil
Hitlers Krieg in Frankreich ihn nicht
verschont hdtte. Den Lancia mit dem
+CH"-Kennzeichen der neutralen
Schweiz verschonte er. Als der ganze
blutige Spuk vorbei war, erreichte den
Wahlamerikaner aus einer Werkstatt
der franzésischen Metropole eins
Rechnung iiber neun Jahre Unterstell-

miete und Reparatur. Auch Achtzylin-

der konnen ein Stiick Historie mit
Happy-End sein. Nur bleibt sie vielen

.verborgen, die an der Sonnenpiste

von Locarno nach Italien ihren
eigenen Wagen stoppen, neugierig zur
Felsenhohle gegeniiber der unsicht-
baren Remarquevilla pirschen und
sich fragen, wem wohl dieses ,Schnau-
ferl” gehdren moge, Lange wird es
kaum noch dastehen. Remarque: ,Ich
habe es einem Liebhaber versprochen,

der es in Turin in ein Museum stellen.

will. Er lie8 mir keine Ruhe. Aber dis
Story um das Aulo ist dann noch

- Fotds; N. i\lérﬁén und Pancaldi

nicht zu Ende. Meine Frau kauft ihn
bestimmt zuriick, und eines Tages
steht er wieder da _—

Haus der Verkldrung

+«Casa Monte Tabor” heiBt sein
Haus, Manche sagen, einst sei ihr Be-
wohner Bocklin, der Maler, gewesen,
und sein beriihmtestes Bild, d1e Toten-
insel, konnte nichts anderes als die
Isole de Brissago, genau gegem‘iber,
inmitten des Lago Maggiore, sein, Bei-
des ist umstritten und fiir E.,M.R.
wahrscheinlich von untergeordneter
Bedeutung. Monte Tabor aber ist der
Berg der Verkldrung Jesu' in Pald-
stina, Und diese Uberlieferung, auf
sein vor 32 Jahren erworbenes Haus
'1st dem ew1gen Emigranten

e er und hat er, wie er sagt,

or, imtmer notig, Besonders damals,
s"ergleithsam als Vorhut das deut-
che Zeitalter der Flucht aus der Hei-_
mat erdffnete,

65 Jahre ist er nun, Hat er sich ge-
dndert, duBerlich, innerlich? Hat ihn
der Wohlstand uber die Trennung von
Deutschland hinweggetrostet. Hat:ihn
die schmihliche Ausbiirgerung aller-
gisch gegen Besuche aus Deutschland
gemacht? Seltsam, wenn er mit leisén,
von drei, vier Lagén uynbezahlbarer

" Teppiche geddmpften . Schritten die

Hand ausgestreckt, auf einen . zu-
kommt, ist da erst ein unsicheres
Sudlen, ein Priiffen, Und dann jene
iibergangslose Offenheit und Herz-
lichkeit, die aus der ,Casa Monte Ta-
bor” eine gastliche, von Rokoko-Kost-
barkelten beherrschte Klause macht.

gentell

Er steht und sinnt. Eher zierlich, graue
Schldfen, Samtpantoffeln, lexchte Hose.
halbdrmeliges Porenhemd, .ganz in
sich ruhend, die Worte mit guten Ab-
‘sichten zum Heiteren hin wéhlend.
Irgend etwas arbeitet in ihm, er gibt
es zu, es war nie anders. Er versucht,
damit fertig zu werden — ,oder es
mit mir’, Man wird das in gewisser
Weise wohltuende Gefiihl nicht los,
daB man Mittel zum Zwecke seiner
Gedanken bleibt, auch bei einer
Unterhaltung von Stunden. Was muB
ich sagen, damit er etwas sagt?

«Die Nacht von Lissabon”’ sei ja

.schon wieder ein Bestseller! Wird ihn

diese Banalitét Iangwexlen? Im Ge-
er mmmt sxe erstaunt zur

noch keine Gelegenhelt die Post
durchzusehen.” Schmunzelnd verweist
er auf einen Schreibtisch, dessen Aus-
maBe und Stilzugehérigkeit nicht aus-
zumachen sind, weil, milde geschitzt,
einige hundert Briefe ihn zudecken,

‘die noch nicht geodffnet, geschweige

denn ,durchgesehen” scheinen, ,Ad,
wissen Sie”, nimmt er den Faden
plétzlich wieder auf, ,das ist eine
komische Sache mit meinen Bestsel-
lern. Alles, was ich nach dem Kriege
schrieb, wollte - erst niemand haben.
Bis es dann doch recht nette Erfolge
wurden...” Das ist untertrieben.
Aber vielleicht sagt sich das so hin,
wenn man nicht einmal die Kontoaus-
ziige der Bank zur befragen braucht,
ob etwas Erfolg oder MiBerfolg
brachte, was man in groferen Abstén-

- den unternahm?

Ein Anruf aus Moskau

Ubngens' .Im Westen nichts Neues”
sei zur Zeit das Buch Nr. 1 in Jugo-
slawien, berichtet er. Wie denn iiber-
haupt er jemseits des Eisernen Vor-
hanges mit seine treuesten Anhédnger,

nicht zuletzt unter der jungen Gene-

ration, habe. ,Als sie ihren letzten
Sputnik hochschossen, riefen mich die

aus Moskau an, weil sie horen woll-.

ten, was ich dazu meinte. Ich ha_be
ihnen gesagt, von mir bekdmen.sie
erst wieder etwas in Schrift oder Ton,
wenn sie fir - mein . Kriegsbudy
nach 30jdhriger Verbreitung in unbe-
kannter Auflage auch mal Hotnoxat
schickten.”

Wir . betrachten den kultivierten
Zauber seiner Mébel. «Jemand, der

‘sich so schwer tut wie ich", meint er,-

‘von dem

»~umgibt sich am besten mit Duftigem,
Schénem, damit's ihm nicht das Ge-
miit verschldgt. Paulette gehdrt dazu. .
Sie ist gerade nach Rom geflogen. Ein
neuer Film ... Ich betrachte ihn
von der Seite, Er raucht nicht. Keine
Flasche edlen Cognacs auf dem Tisch,
er stets einen guten
Vorrat im Keller hélt. Es sei zu heiB
dafiir heate schwindle ich. Er lachelt
leise und ligt nicht: ,Wenn Sie

'néchstes Jahr wiederkommen, be-

gieBen wir uns die Nase. Mit meiner
Frau natiirlich.” Auf seinen Lippen
ein blaulicher Schimmer. Er weiB, was

“ich ihn nicht fragen will: ,Tcha, einiges

ist héngengeblieben seit Berlin. Ich

"bin gerade in Behandlung. Eine Kur.

Strophantin, Digitalis.”

Sehnsucht nach Deutschland

So unvermittelt kam der .Wechsel
von - Pauletie Goddard,. ‘der; ameri-
kanischen Schauspielerin, seiner zwei-
ten Fgau, zum Zoll des Lebens, den.
andere ihm abverlangten, . Ebenso

rasch kehrt sein Blick zuriick. -Wie von.

ungefdhr. spricht er von der neuen
Terrasse. Und ven der Eiche, die habg

" daran. glauben miissen, um Platz _fiir:

si_dn dafiir interessiert, ob generell die
durch Gesetzblatt Ausgebiirgerien
wieder eingebiirgert werder sollten.

Jemand -hat mir berichtet, da miisse

man einen Antrag und einen Frage-
bogen -ausfiillen, Das habe ich damals
nicht gemacht. Heute wire das zuviel
von mir verlangt sollte es anders gar

;md1t gehen T

die windiiberstrichene Aussichts- und

Plaudeffliche - vor. dem Haus, "
Berg- der ' Verkldrung, zu schaffen.
Magisches, sentimeniales ' Stichwort:

.Die Eiche”, Er sagt — vor dem Auf-

wxedersehen —, er habe ja nichts aus-

zustehen.. Es sei schoén hier. Er sei”
Amerikaner.,. Allein sei er auch nicht.

«Mag sein, ich wiirde wollen®, {iber-
legt er. Aber: ,Niemand hat nuch ge-

fragt, als man mich -vor 25 Jahren vor. -
die deutsche Tiir setzte. Niemand hat

dem -

 Ob es anders geht oder nld\t wird
8ich in Kiirze herausstellen. Wie man
hort, wird im Rathaus von Osnabriick
‘eTwogen, ob man dem beriihmten
Sohn der Stadt nicht den Moser-Preis_
_verleihen und die Ehrenbiirgerwiirde
‘antragen sollte, Das wire ein guter

'Kompromi zwischen der Biirokratie

mit dem Antragsformular und der
tiberfilligen ideellen Wiedergutma-
chung.



