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Il 'y a deux sorfes de visiteurs quli
sonnen! & la porte d'Erich Marla Re-
marque, Les uns se présenten! comme
experfs en fapis e! demandent & volr
les magnifiques piéces que posséde
F'auteur de « A I'Ouest rien de nou-
veaun. .

lls sonnent et attendent un bon
quart d’heure devant l'entrée de la
propriété. Les plus courageux s'aven-
turent finalement dans l'allée qui con-
duit & la villa. Avec un peu de chan-
ce, lls fombent sur Remarque habillé
d'un peignoir ou d'un vieux chandall.

— Quelle malchance, déplore-t-il,
M. Remarque ‘vieni:de parlir et j'ai
ordre de ne pas montrer la collection
en sons absence. "

Mais vous étes... -
Oui, je suis 'son chauffeur. Vous.avez di le ciuner..
En effe!, nous avons vu une grosse voilure...

Une « Cadillac ».

Fidéle a sa vieille « Lancia »

Pleux mensonge, Erich Marla Remarque roule depuis foujours dans une

« Lancia », modéle 1930, dont il ne se séparerait pas pour son pesant d'or, malgré
son dge e! |'aigre sonnerie qui refentit quand on appuie sur le démarreur. C'est
avec elle qu'il quilta Antibes au moment de I'invasion allemande pour rejoindre le
dernier bateau quitfant la France. Quand elle arriva au Havre, les bielles coula-

— On ne se sépare pas d'un cheval de race.
Aprés la guerre, il refrouva sa voilure dans un garage de Paris.
- — Méme le moteur avait élé rongé par les miles, raconte-t-il,

« Leica » en bandouliére

Il'y a également-les curieux quil Imaginent un autre « moyen Infaillible » pour
&fre recus. lls s’engagent dans le petit chemin broussailleux, « Leica» et jumelles
en bandouliére, leurs falons frappent ferme, le verbe haut.

— Nous voudrions voir M. Kramer.

Et le scénario se déroule, implacable, comme pour les aufras. Avec parfois
celfe variante, quand Remarque, ironique, leur lance & fravers les jambes en les
expédiant. i

— Bien le bonjour au Dr Geebbels.

Il 'y a 23 ans, le futur minisire de la propagande avait en effet eu I'idée de
préter ce nom anagramme a l'auteur dont le succés dérangeait ses plans.

« La fin du jour »

Il y a enfin les invilés el les amis. Ceux-ld savent qu'll faut sonner, enfrer et
chercher Remarque au bord de I'eau, sur la terrasse ou dans le vaste salon. Méme
les soirs d’été un feu de sarment y brole. Remarque Iravaille 14 en jouant sur son
Iou;‘ne-dixquex de la musique de Bach ou les vieilles chansons de Marléne Die-
trich. : s 1
Ah! tu es la, dit-il simplement, alors qu'on ne I'a plus vu depuis un an.
Bon, assieds-loi, prends ce fauleuil. Cognac, Armagndc, Grappa ? Moi, je te regar-
derai. C'est fini, plus d'alcool. Diabéle. Mais regarde un peu ca.

Et I'on regarde. 3

La nuit va fomber sur le lac Majeur. Une des rives est déja dans I'ombre et
les foréts de chataigniers monfent, sombres, vers les crétes rocheuses. En face, les
murs blancs des villages accrochés-aux flancs du Tamaro, tournent lentement au
rose. Le jour, ils s'estompent derrliére un voile de brume tissé par la. chaleur.
Mainicnant ils reparaissent dans leur franquille simplicité. On entend des rires,
“des. chants. Un_petit chat noir & col blanc Joue avec une feullle que le vent a fait
tomber devant son nez. ;

— C’est le plus beau moment de la journée. Les choses paraissent plus dou-

ces. Le rythme de la yje ralentil, les minules semblent plus longues.
" Remarque parle d'une voix dont le limbre surprend. Son débit est lent, la
précision de ses phrases éfonne. Elles font penser & I'ouvrage fagonné par un
ébéniste fravaillant selon des méthodes ancesirales. Ses _mains soulignent parfois
un mot d'un gesfe bref:

Sa bouche est tour & four ironique, dédaigneuse, altentive. Ses yeux parais-
sen! parfois rusés comme ceux d'un renard sous les sourcils broussallleux. Son feint
est halé. Le visage est fascinant sans que I'on puisse saisir ce qui le rend attirant
sl ce n'est qu'il .ne.s’y.relléte pas. la_moindre trace de vulgarité ou de banalité.
Il a 55 ans. Sa vie esf la plus prodigieuse avenfure qu'un écrivain puisse vivre.
Deux ceuvres seulement ont dépassé le firage réalisé par « A I'Ouest rien de nou-
veau» : la Bible et « Robinson Crusoé ». .

— Mon mélier ? Je n'ai pas d’ambilions infellectuelles. Jé suis un conleur, c'est
un mélier vieux comme le monde. Au moyen age, mes coniréres faisaient le four
des chaleaux avec leurs histoires. On leur donnait une place pour dormir et quel-
quefois ils mangeaient a la lable du seigneur. C'élait un mélier qui rapportail peu
el qui, déja & celle époque, n'élail pas sans risque.

Un livre tous les cing ans

Remarque met en général cinq ans pour écrire un roman. Il écrit au crayon,
d'une petite écriture fine et réguliére. Peu de ratures. il corrige sur les feuilles
tapées & la machine. Puis il recommence. Il a écrit deux versions enti¢rement dif-
férentes des « Trois camarades ». Avant « A I'Oues! rien de nouveau», Remarque
avait fail tous les métiers-: instituteur, chef de publicité chez « Continental », pilote
d'essai, rédacteur dans un journal sportif. Un jour il remit un manuscrit & Fischer,
un des plus grands éditeurs allemands. On le refusa. C'étail un roman de guerre.

— Le public- est saturé des romans de guerre. :

Il passa-alors chez Ullstein. Un des lecteurs arriva un matin & la conférence,
un manuscrit sous le bras. :

Serge LANG.

rent. Mais elle avait tenu jusque-ld. Remarque ne l'oublie pas,.— .~ —————1-

. et _mnon

ne g’était pas .-risque pius,. av -d
dis c.l‘Enrgpéen >, cCest-h-dire )& !lln

implement .« ’homme , - ¢’a
qu'll y-a-une raison {'le tigre n |
croyable flajr. 8'll rencontre par-exem:
le, dans lnB]ungle, un Malais, un Chi-

taquera le premier et le Blanc le der-
er. Car il sait parfaitement que c’est

“du Blanc qu'il a le plus & craindre. Dé~
sespérant d’attraper mon tigre, jo son= _.

geal ‘alors &4 un autre stratagéme. Nom-:

Join de 13 passait une ligne de chemin °
de fer. Nous.avions plusieurs fois déja

remarqué les empreintes-du tigre tout
au long de la voie ferrée. La, I'odeur de
I'homme était pourtant latente. Peut-
étre, alors, se méfierait-il moins si nous
installions notre trappe & proximité im-
médiate des rails. Je ne me trompais
point. Le lendemain, & l'aube, lorsque
nous nous rendimes auprés de la trappe,
le tigre était 14, attendant son destin.

C'élait la plus belle béte que j'ale ja-
mais vue. Lo premicr contact fut inou-
blinble. Je fls le tour de la cage, délls
vrai le chlen tandis que les prunelles
jaunes et phosphorescentes de Ia béte ne
mc quittaient pas une seconde ; pas un
miaulement, pas un mouvement, seule
la téte continuellement tournée vers
moi, le félin attendait de prendre sa
revanche. Le tigre, comme toute la race
féline, a ceci de curieux-qu'il ne se
révolte pas lorsqu’il se sent pris. Il at-

tend patiemment “le’ ‘moment -propice §.

pour bondir. Si I'occasion se présente,
plus rien ne résiste & sa fureur. _
Je fis alors venir la cage de transpor!
également munie d'une gortc a glissoire,
ct 1a collai étroitement
levant les deux portes simultanément,
j’essayai, aidé de mes boys, de faire
passer le tigre dans.sa nouvelle prison.
Mais tout fut vain. Les gourdins dont
nous essayames de nous servir pour le
faire avancer furent déchiquetés en un™—
clin d’wil. Aprés quatre heures d’efforts,
las et assoiffé, je débouchai une petite
bouteille de. sodaet en. bus les trois
quarts. Rassasié, je vidai—le—reste—du—
contenu dans Pattrape. A notre grand
¢bahissement,. le tigre ne fit qu'un bond
dans la cage.  Comme tous les chats,
il avait peur de l'eau... Depuis, lorsque
je vais A 1a chasse au tigre, j’ai toujours

__une bouteille de soda sur moi. -

lanc, €est le Malais qu’il <
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Dents mauvaises
et réflexes @ retardement

Je viens de vous décrire la premiére
maniére de capturer un tigre. Il en
existe une autre, qui consiste a encercler
le repaire du fauve d'un réscau de fi-
lets. Cette maniére comporte cependant
des dangers mortels. En chassant le ti-
gre de fagon telle qu’il entre dans les
filets, on court le risque d’attraper un
coup de griffe en le ligotant. Les coups
de grilfes ainsi que les morsures de ces
hétes sont en général mortels par le
fait qu’il sc trouve entre leurs griffes
ct léurs dents des restes de viande pu-
tréfiée qui, immédiatement, engendrent
le tétanos. ’ '

A ce propos, jai vécu en Afrique une
aventure tragique. Une dizaine d’indigé-
nes avaient, a coups de sagaies, réussi
a tuer un lion. Prévenu par eux, nous
arrivames sur les, lieux quelque ‘trois
heures plus tard. Nous trouvames le liomr-
couché sur le dos et portant dans ses
flancs onze sagaies. Il était mort, pour
sir ! Mon compatriote décida de le pho-
tographicr ct pria les négres de ne pas
I'emporter jusqu'a ce qu'il ait été qué-
rir sa camcéra. Le lion gisait toujours
dans la méme position, la gucule ou-
verte. Déja- les mouches étaient nom-
breuses. Mon camarade, se penchant sur
ln téte de l'animal, était en train de
mettre au point une derniére prise de;
vue. A ce moment; le lion se redressa ct*
lui planta ses crocs dans lc genou.
Dcux heures plus tard, mon compagnon
mourait ; le tétanos avait fait son ccu-

vre.
Le buffle-arsenal

— Il y a une chose que tout le monde
devrait savoir, me dit en concluant mon
ami chasseur, Les hétes dites féroces,
quelles qu'elles solent n’attaquent ja-
mais I'homme. Toutes s’cnfuient & son
approche. Scules, celles qui ont déja eu
a patir de la sollicitude.du Blanc de-
viennent mauvaises. Que cette derniére
histoire illustre mes paroles.

Un jour que je me trouvais dans un
camp cn Afrique centrale, plusicurs né-
gres vinrent m'avertir qu'un buffle fu-
ricux avait tué deux des leurs. M'armant
aussitdt, je courus a l'endroit présumé
oit se trouvait la héte. J'arrivai jusle a
temps pour la voir disparaitre dans un
fourré a quelque trente métres de moi.
Je m'accroupis, sir de la voir reparaitre -
ct j'attendis. Jattendis plus de deux
heures. Brusquement, il ¥ cut derriére
moi un faible bruit. Je n'eus que le
temps de me retourner et de tirer. Par
bonheur, j'atteignis le huffle au cceur.
Il tomba raide mort. Il avait fait un
détour de plus-de douze kilométres pour
venir m'attaquer par derriére. Lorsqu'on
le dépeca, on trouva quarante-trois bal-

-e¥ de fusil dans son corps. On com-

prendra alors que ce buffle n'éprouvait
a l'endroit de_notre_noble race qulune
amitié fort relative. 5
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