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EREIGNISSE UND GESTALTEN

Wir sind eine

»In jedem anderen Land der Welt denkt
man freundlicher iiber mich als in Deutsch-
land“, sagte jlingst der gerade 70 Jahre alt
gewordene Erich Maria Remarque zu einer
Besucherin. Und mit Spottféltchen um die
glasklaren Augen fiigte er hinzu: ,Das ist
einer der Unterschiede zwischen Amerika
und Deutschland: Driiben sagen die Leute
,Der Mann hat Erfolg — also muB etwas
an ihm dran sein!* Hier aber heiBt es:
,Der Mann hat Erfolg — also kann er mchts
taugen!“

Der Erfolg, der den Auflagen-Multimil-
liondr Erich Maria Remarque seit seiner
Berliner Ullstein-Premiere im Jahr 1929
getreulich begleitet (Remarque: ,,Man muB
ihn schrig nehmen, mit abgewandtem Ge-
sicht!“), hat allerdings einen grimmigen
Januskopf. Hitte Remarques Jugendwerk
»Im Westen nichts Neues“, dieser Erlebnis-

Erich Maria Remarque
blickt zuriick ="

bericht einer geschundenen, verlorenen
Kriegsgeneration, nicht genau das gesagt,
was Millionen empfanden, ohne es aus-
driicken zu konnen, so wire er wahrschein-
lich auch nicht ins Fadenkreuz der ex-
tremen Rechten geraten. Der gerissene Re-
klame-Fachmann Joseph Goebbels hatte
nur zu gut begriffen: Wer ein Buch, das in
aller Munde ist, angreift, kommt auto-
matisch mit in aller Mund! So organisierte
er 1930 im Berliner Mozartsaal SA-Tumulte
mit Stinkbomben und weiBlen Méiusen ge-
gen die Auffiihrung der amerikanischen
Filmversion von ,Im Westen nichts Neues“.
Remarque sah, was weiter kommen wiirde,
und verlieB Deutschland schon 1932,

Spiter, als seine Biicher lingst dem NS-
Autodafé zum Opfer gefallen waren und
man ihm die deutsche Staatsbiirgerschaft
aberkannt hatte, war Goebbels zynisch ge-
nug, den Emigranten heim ins Reich zu
laden. Er moge doch soviel Humor haben,
lieB der Reichspropagandaminister durch
einen Emissdr ausrichten, und anerkenhen,
daB ohne die Polemik der Nationalsozia-
listen sein Anti-Kriegsbuch kaum eine Mil-
lionenauflage erreicht hitte; jetzt koénne
man sich ja wieder miteinander arrangie-

ren. Als Remarque sich beharrlich weigerte,

gab der Bote aus Deutschland zu bedenken:

»Es gilt jetzt oder nie! Haben Sie denn

kein Heimweh?“ Erich Maria Remarques
Replik: .Heimweh" Bin ich a Jud?“ — ,,Em

. Wort®, kommentiert % Ji- B

Als Sdﬂcksalsgefahrte Remarques in der
Emigration ist Robert Neumann wohl legi-
timiert, die Frage zu beantworten, ob in
Deutschland auch heute noch ein ,,Komplott
der Ressentiments“ gegen Erich Maria Re-
marque bestehe. ,In Wirklichkeit, meint
Neumann, ,hatte die Lawine seines ersten

Erfolges ihm die literarische Laufbahn ver-
schiittet. Da war immer wieder eine grob-
schldchtige, aber stupende Erzihler-Be-
gabung, da war immer ein solider realisti-
scher Hintergrund, aber immer wieder
wurde diese Leistung kompromittiert durch
Knalleffekte, die gar nicht fiir den Roman,
die schon fiir den Kintopp geschrieben
waren — ein Verlust an literarischer Inte-
gritdt, der um so kurioser war, als Re-
marques personliche Integritdt und Red-
lichkeit von alledem unberiihrt blieb.“

. Sicher hat Neumann mit seiner Kritik
recht, wenn er auf Textstellen zielt, in
denen Remarque die brutale, unverbliimte
Beschreibung einmal dichterisch aufzustok-
ken versucht hat, wie in der Leitartikel-
Lyrik seines Theaterstiicks ,,Die letzte Sta-
tion“. Aber noch sicherer haben diejenigen
unrecht, die Remarques Romane als ,reine
Unterhaltung“ abtun und als abgekartete
Bestseller hinzustellen belieben. Die lange
Reihe dieser Biicher handelt kaum von Zu-
stdnden, die aus dem Stoff gemacht sind,
aus dem die Schnulzen sind.

Hier hat sich der junge Miinchner Kri-
tiker Joachim Kaiser zum Apologeten Erich
Maria Remarques gemacht, wenn er fest-
stellt: ,Was an seinen Biichern so unver-
wechselbar ist, so fesselnd, brillant, nach-
klingend: Das ist ja gerade die Unfihigkeit
der Remarqueschen Geschopfe, damit ver-
niinftig fertig zu werden, daB sie ausgelie-
fert, verstoBen, sich selbst und einer ver-
riickten Welt {iberantwortet sind. Wie man
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da liber den Tod eines Freundes, die Ver-
zweiflung, den Abgrund }unwevkommen
kann, damit haben Remarques Helden seit
,Im Westen nichts Neues, ,Der Weg zuriick’,
Arc de Triomphe’, ,Der Funke Leben‘ bis
hin zu seinen letzten Biichern zu tun. Der
Bestseller-Autor bietet wahrlich keinen
Trost an. Nichts darf das Nichts danach
aufhellen. Beeindruckt, beinahe ergriffen
sieht man den Remarqueschen Geschopfen
beim Pseudo-Trost zu, beim Calvados, beim
wilden Ausﬂug ins Leben, bei der vergeb-
lichen Liebe.“ Und Laudator Kaiser riihmt
»Szenen, bei deren Lektiire man so etwas
verspiirt wie den Griff nach der Kehle“.
Selbst da, wo sich leicht viele Irrtiimer
nachweisen lieBen wie in ,Zeit zu leben
und Zeit zu sterben®, sei liber die bodenlose
Angst der Ausgelieferten mehr und Fes-
selnderes zu finden als in manchen Stiicken
»shoher® Literatur.

Haltung hat Erich Maria Remarque nicht
nur der braunen Diktatur gegeniiber be-
wahrt; er zeigte sie auch, als bundesrepu-
blikanische Amtsstellen ihm nahelegten,
einen Antrag auf Wiedereinbiirgerung zu
stellen. Die Antwort des Autorenfiirsten,
der, ohne ein ,politischer* Mensch zu sein,
ein Prototyp des anstindigen Deutschen in
kommunistischen wie kapitalistischen Lin-
dern geworden war: ,Niemand hat mich
gefragt, als man mich damals vor die deut-
sche Tiir setzte. Niemand hat sich dafiir
interessiert, ob generell die durch Gesetzes-
blatt Ausgebiirgerten wieder eingebiirgert
werden sollten. Elnen Antrag dafiir stelle
ich nicht!“

Im Schatten seiner Legende -

Seiner ersten Frau Jutta Zambona war
Remarque soweit Beschiitzer, daB er sie,
obschon drei Jahre von ihr geschieden, 1933
aus Berlin in die Schweiz holte und 1938
nochmals die Ehe mit ihr, die er nicht mehr
liebte, schloB, da sie sonst das Schweizer
Asyl als ,politisch nicht gefihrdet* hitte
verlassen miissen. Seine Schwester Elfriede
konnte er nicht retten; sie wurde 1943
wegen defdtistischer AeuBerungen von
Freislers Volksgerichtshof zum Tode ver-
urteilt und starb unter dem Fallbeil.

Da Erich Maria Remarque, seit er zwi-
schen seiner ,Casa Monte Tabor*, der ehe-
maligen Bocklin-Villa am Lago Maggiore,
und seiner Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung
in New York hin und her pendelt, weder
Vortriage hélt noch Interviews gegeben hat,
ist es kein Wunder, daB er immer mehr
im Schatten seiner lippig wuchernden Le-
gende steht. Diese bestritt zum Beispiel
Ende der zwanziger Jahre dem gewesenen

gar die leibliche Existenz ab, wie es der
Neukantianer Salomo Fnedlaender in einer
Broschiire ,Hat Remarque wirklich ge-
lebt?“ tat. Des weiteren hieB es, daB Re-
marque in Wahrheit ,die Feder Hitlers“
gewesen sei, wie der Hamburger Holzhénd-,
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ler und Pamphletlst Fnednch Heinrich
Wilhelm Nieland noch 1958 in einem ma-
kabren Traktat behauptete.

Erich Maria Remarque 148t das alles kalt.
Die wohltuende Gelassenheit des hochge-
wachsenen, eleganten Westfalen mit dem
schmalen, melancholischen und leicht zer-
griibelten Gesicht (Marlene Dietrich hat
ihn vormals zur Nummer 1 der zehn attrak-
tivsten Ménner der Welt erkldrt) verrit
nicht einmal etwas von der Unruhe seines
Lebensweges. ,,Wir sind eine Emigranten-
Generation®“, sagt Remarque, ,,0b wir weg-
gegangen oder zu Hause geblieben sind. Die
FiiBe der einen trugen sie aus Deutschland
hinaus, unter den Fiien der anderen ist
Deutschland weggegangen.* Inmitten einer
Schatzkammer von ihm gesammelter im-
pressionistischer Gemélde, persischer Tep-
piche, venezianischer Spiegel, Rokokomébel
und ferndstlicher Figuren beschrinkt er
sein Bediirfnis, sich unmittelbar mitzuteij-

% len, heute auf seine Gattin Paulette God-
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dard, die schone ehemalige Hollywood-Ak-
trice und frithere Frau Charlie Chaplins,
und auf wenige gute Freunde.

LiMit Carl Zuckmayer etwa tauscht er
wehmiitige Erinnerungen an die Nacht, als
sie gemeinsam noch eine Vier-Liter-Flasche
‘Cognac bewiltigten. Mit Hans Habe spricht
‘Remarque auch vom Aelterwerden, das im
Grunde nichts anderes sei, ,als daB man
beginnt, statt zweidimensional dreidimen-
sional zu denken®, also tiefer. Er meditiert
dariiber, dafl der reiende FluB kein guter
Spiegel ist. Nun hat sich das hurtige Ge-
wisser zu einem breiten Strom erweitert,
der langsamer flieBt, und dessen Spiegel
nicht mehr gebrochen ist. Der Siebziger Re-
marque hat, was die Verginglichkeit be-
trifft, filr sich die einzige Losung gefunden,
die moglich ist, die pragmatische: So ist es.

~ ‘Remarques Lebensphilosophie am niich-
sten 'kommt, nach eigenem Gestindnis,
Friedrich Rickerts Parabel ,Es ging ein
Mann im Syrierland / fiihrt ein Kamel am
Halfterband“. Das ist die Geschichte eines
Kameltreibers, der auf der Flucht vor
,seinem wutschnaubenden Kamel in einen
Brunnen springt. ,Da sah er am Grunde
einen Drachen / aufgihnen mit entsperr-
tem Rachen®. Zwischen Kamel und Dra-
chen hilt sich der Ungliickliche an einem
-Stréuchlein in der Mauerspalte fest, doch
‘da taucht schon ein schwarzweiBes Miuse-
<paar auf, .das eifrig an den Wurzeln zu
nagen beginnt. ,Der Mann in Angst und
Furcht und Not / umstellt, umlagert und
umdroht“ erblickt doch einen Brombeer-
_strauch mit reifen Beeren — und siehe da,
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er beginnt die Brombeeren zu pfliicken:
»Und durch die SiBigkeit im Essen / war
alle seine Furcht vergessen.“

Nach diesem ,,Mann im Syrierland“ sind
alle Helden Remarques modelliert: der
feldgraue Jedermann Paul Bdumer, dessen
Weltkrieg-II-Nachfolger Ernst Graeber,
die Emigranten Dr. Ravic, Josef Steiner,
der KZ-Hiftling Nr. 589 und der Fliicht-
ling Schwarz in der ,,Nacht von Lissabon®.
Das Spannende ist die Frage, die sich uns
allen immer wieder stellt: Wie wird es
weitergehen? Wie kann das Leben iiber-
haupt weitergehen? Remarques ewige
Frage. .

Er wird nicht im Rekordtempo mit der
Vergangenheit fertig — ,, Im Westen nichts
Neues* wurde erst neun Jahre nach dem
Ersten Weltkrieg geschrieben; auch ,Arc
de Triomphe“ oder der KZ-Roman ,Der
Funke Leben“ entstanden, als alles ldngst
vorbei war.

Trotz eines Herzleidens arbeitet Erich
Maria Remarque zur Zeit an zwei Roman-
Manuskripten. Bisher ist er noch mit
jedem Buch dem unvernichtbaren Kern des
Menschen n#dhergekommen, der iibrig
bleibt, wenn alle Illusionen, alles, was
normalerweise Freude, Farbe und Gliick
im Dasein heilen darf, abgezogen werden.
Dieser Kern ist eine neue Form von ginz-
lich unpathetischem Stoizismus.

sDas Tiefste am Menschen ist seine
Haut“, sagt Remarque. Er, der groSe
Schilderer einer Welt der Geidchteten, weill
sie zu ritzen. Rolf Lehnhardt



