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Erich-

allemande.

ES yeux. bleus se per-
dent dans le perspec-
tive des salons du

Ritz. 11 dit :

— Non, vraiment, je ne sais plus
combien de millions d'exemplaires
en ont été vendus. Je ne les comp-
te plus. En Occident seulement, en

ajoutant les derniers tirages de .

Lket-book

P cela huit
millions d’exemplaires. Mais le
livre a été traduit dans une ving-
taine de langues de I'U.R.S.8. de
I'arménien au tatar. Et en yougos-
lave. Et en japonals.

» Ces gens ne vous disent jamais
les tirages auxquels ils sont parve-
nus. Malis, le tout dans le tout, je
ne dois pas ‘étre loin des quinze
millions, »

Autantde succes
qu'Hitler
D;: quoi parle-t-il -? De son ro-

man « A I'Ouest, _,:len de nou-
veau ». A

Du haut‘de son triomphe et de
ses soixante-cinq ans, aucune mor-
gue: la vie lui a trop souri pour

Them mmamiet la weia Tieed

par exemple, en fut notoirement

entichée.

Aujourd’hui, il ‘est sagement
marié 4 Paulette Goddard Pau-
lette Goddard, qui fut la partenaire
de Chaplin dans ¢ Les Lumidres de
la ville > et dans < Le Grand
Dictateur » et I'une des
vedettes de Hollywood il y a quin-
ze& ans.

Pour " revenir A la littérature,
<« A I'Ouest, rien de nouveau » fut
vrdiment pour le jeune Remarque
un beau départ dans la vie. Refusé
par I'éditeur nationaliste et franco-
phobe Scherl, accepté par Ullstein,
paru en 1929, ce roman sur la sot-
tise de la guerre et I'borreur des
tranchées démarra de- facon fou-
droyante ; jusqu'a Vexil, qui sur=
vint en 1935, Remuvue en vendit
800 000 es en Alk
600 000 en France et des mil.ha:s
en Grande-Bretagne et aux Etats-
Uhnis.

Méme en proie au délire nazi, les
Allemands continuérent d'en ache-
ter, jusqu'a ce que le livre fut pu-
bliquement briilé et interdit. 11 faut

. dire que Remarque avait_le mag-

vais goiit d'avoir autant de’ succds
qu'un écrivain dorigine autrichien-
ne, nommé Adolf Hitler. auteur de
<« Mein Kampf »>.,

«La vieille génération reste nazie. La preuve : "
je suis toujours déchu de la nationalité
Sans leurs - Juifs, les Alle-
mands ne- sont plus que des provinciaux.>»

vent eu peur. L'Allemagne I'inqui2-
te encore.

— C’est un plr- profondément
troublé, dit-il, et A ne faut pas se
fier ‘aux apparences. Culturene-
ment, Jes Alk ds sont r
dams ce provincialisme dont ils eu-
reat tant de peine A sortir au

XIX® sitcle. Berlin, cette création

j-he.lnrnunque.

» Les 600 000 Juifs berﬁnols que-

Guillaume ' II protégeait parce

qulls étalent une garantie du cos-

meopolitisme, gont sous Ia terre. Po-

' Etiquement, la . vieille génération

est imdécrottablement nazie tandis
gque les jeunes me savent méme plus

qui était Geering, car leurs parents

refusent de leur dire Ia vérité.

I' CqUISltOII' c

_MMANUEL_.BEA E-LO- |
MENIE ‘dans -le ~4* tome
des -« Responsabilités des’

dynashes bourgeoises » ‘qui. pa-
rait cette-'semaine- chez. Denoel
poursuit’ son réquisitoireentre-
pris.il 'y ‘a vingt ‘ans:contre la
grande . bourgeoisie - _d'affaires.:
De ce coté-la, rien’de-nouveau
‘mais, . professeur. de " lettres  au-

lycée’ Turgot, ‘il f'a pu s'empé:- L

cher de toucher a-la littérature.
Frangois: Mauriac ‘qui- appartient’
4 la_grande- bourgeoisie borde-
laise-et 3 la: httérature le-lira™

sans plaisir.

L'historien’ y 'appelle.' ses ro- |:
-minces récits de
.meeurs et d'amours provinciales
ol il cultive de fagon de plus:
en plus marquée les thémes pa—
ragidiens de I'inquiétu
la révolte antnsocnale a2

mans .de’ «

II' rappelle au Maunac d'au-
jourd'hui’ « ‘devenu une sorte de
prophéte inspiré de la disserta-
tion politique et qui prétend oc--
cuper le meilleur de sa vieilles-
se a enseigner a ses concitoyens
la pure mystique d'une gauche
idéale », une de ses déclara-
tions de 1925 : « Je ne suis point
du tout, y disait-il, un -homme
politique.- Et cela non’ par. prin-
cipe, mais'de nature. Je n'éprou-
ve aucun mépris pour ceux qui,
font -de la - politique, -mais - de-
V'indifférence: Ils.me: sont ‘aussi
étrangers que.la: corporation’ .des:
dwnch ou:d

hommes-san
quemorts.

Gide, ful;"ne pourra pas pro- .
. tester . contre la facon: dont::le
lettres,: résume’
« Les-Faux Monnayeurs » 1 < Les
aventures d'une_troiy

professeur “de:

T >-Et'Tadministration est truffée .

danciens mazis, particulidrement
répandus dans I'appareil judiciaire.
Ce m'est pas étonnant : il fallait

.Be-lrnmdesjuges,etlesleuls'

qui fu t i &,

qui avaient 6 ngréés par le m- )

Reich | »

Un travail |
d’horloger

Quot qu’il soit, depuis un quart de
s:écle. a l'abri du besoin et des

=

mauvalse. >

T est vral que I'hlstoriep con-

damne ‘en”

littéraire daprés-guerre

oublié Barrés et le natlonallsme.
Il dénonce. en’ effet « les in-
quiets, les apatrides, . les - non-
combattants,  les -anormaus,
invertis, les révoltés, voire plus

largement,

d'ordres divers auxquels, depuis
1919, la.« Nouvelle Revue Fran-
gaise » avait servi de rassemble--
ment, qui commencaient A éta-

pe_d
nes- pédérastes - tendant "-a
montrer.que_la vie fam?hale est

bloc. .

les

eyt

et’ de

e_jeu-
dé--

la génegajtmn

les

opportunistes




Maria
Remarque @
« J'aurais
peut-étre
été .
meilleur
- compo-
siteur... »

Coin, ras svusvilisas

raire, I'autre aussi. Depuis sa jeu- z

- e e

nesse, les femmes sont folles de |
lui. Avant la guerre, il était beau
comme l'un de ces jeunes premiers
qu'on voit dans les films de l'autre
Eric : von Stroheim. Grand, un
“péu mélancolique et timide, la dé-
marche virile et lourde d'un offi-
cier allemand. Marl¢ne Dietrich,

hef de cabinet de Robert Schuman

omate se
slomates

autres sont les
ngués d'un bal-

£s sont le jouet
5 économiques
res des grands.

les ficelles.
eux < style di-
c'est une ma-
ie de ne pas
blémes, de . les
dans le secret
ies.

,a Grande Con-

e. On va vers

»urnalistes sont .
'influence que

eur montre que

sse sous la IV*

Le narrateur,

is lucide, com-
court avec son

perte.

m toute neuve
it qu'un souve-
stre qui tombe,
e se défend pas
t un homme &
de sauveteurs
oration. On lui
ot des coups de
ite. »

des fauves

jours, le jeune
fait des .pro-

onnaissance-des- -

découvre avec
les- ambitions

:mbassadeur par
au moment de
.raite, n'a qu'un
une plaque sup-
. qui écrit a son
‘poux elle-méme, .
‘nce tiendra, je
5, compte de ma
Jne phrase qui

-Matignon. 1l fallait ce roman

figure au sottisier du Quai et
dont J. de Bourbon-Busset
certifie 1'authenticité.

11 y a aussi la lutte feutrée
des grands fauves : Anatole,
secrétaire général du Quai,
qui n'est pas sans rappeler
Philippe Berthelot, Lucien,
conseiller du ministre, Michel,
directeur politique du cabinet,
préts & user-de toutes les ar-
mes de la Renaissance pour
obtenir la premiére place.

L'essentiel : palabrer

Le rythme se précipite : au
cours’ d'une conférence.__de
presse, les journalistes atta-
quent le ministre qu'ils tien-
nent pour responsable du
naufrage de la conférence. Il
a commis une faute psycho-
logique en adoptant une atti-
tude trop tranchée, et 1'adver-
saire s'est retiré sous sa
tente.

‘Jacques dé ‘Bourbon-Busset °
remarque que l'essentie]l est
de ‘conserver le contact, de
palabrer comme disent les
Noirs. Les Etats comme les
individus sont claustrophobes.
Rien n'est plus dangereux que
I'homme assiégé qui tente une
sortie.

Brusquement, au moment
ol ~le ministre est perdu, la
situation se retourne a I'As-
semblée : on parle de lui pour

cruel, mené par un homme qui
connait bien les coulisses du’
Quai, pour juger les 'dessous
de la politique et du pouvoir.
On- comprend qu'a cette foire
aux vanités, Jacques de Bour-
bon-Busset ait préféré le si-
lence de ses bols. .

Claire COURTENAY.

‘abolir ces frontidres
desquelles lui, apatride, a si sou-

On prétendit qu'il n"avait jamals
mis les pleds dans une tranchée.
« Cest trop jJoli pour é&tre vral,
commente-t-il en souriant. Jai
porté I'uniforme — de simple sol-

dat — do 1916 A 1919 »
Exilé ‘en Suisse, Remarque ache-'

ta une villa 4 Porto-Ronco, sur le
Lac Majeur et commenca une exis-
tence de cosmopolite, client . de
palaces mais sans passeport. Ins-
tallé quelque temps a Paris, il dut
s'en aller en 1940, laissant sa voi-
ture, une Lancia, dans un garage
de la rue de la Boétie (il I'y re-
trouva intacte, en 1945). Il valait
nettement mieux, pour lui, mettre
un Océan entre les Allemands et
sa personne.

« Je suis
Ameéricain »
— Je suls Américain, mainte-
nant », dit-il avec une intense
satisfaction. Et, pour le prouver, il

tire de sa poche un passeport vert
fraichement renouvelé. :

Pourtant, ne se sent-il plus Al-

* lemand ? 11 écrit toujours'dans sa

langue natale, pense en allemand,
sent en allemand. 11 ne veut pas
l'avouer, mais il reste inaltérable-

oy

Qétactier son esprit-de la «‘ Deu-

xi¢me Mondiale >, et les. huit ro- -
mans qui ont suivi <-A 1'Ouest,

rien de nouveau.» sont presque.
tous des” romans des années de’
guerre. On y-voit des héros ten-.
dres et graves épris de femmes
miraculeuses et dont le bref amour
sombre dans le cataclysme envi-

de vie », ¢ L'Ile. d'espérance 3,
« Les Exilés », « Arc de -triom-
phe >, qui parait cette semaine a
Paris (1), et-« La Nuit . de Lisbon-
ne » qui vient de paraitre aux
U.S.A., se déroulent tous sur fond
de fumée, de bombes et de persé-
cutions. L

Dans le “seul roman qui fasse
exception, « Le ciel n'a pas de pré-
férés », les personnages ne sont

pas moins romantiques : lui, Clair-" "
_.fayt, est champion de_courses.au-—._

tomobiles, elle, Liliane Dunkerque,

est. riche et tuberculeuse-Elle cra- -

che du sang en gondole & Venise

et il dérape sur une flaque d’huile, -

noire, bien sir, et se tue. -

Sans &tre aussl miraculeux ‘que
ceux du premier, les tirages de
ses derniers livres ne sont pas mé-
prisables : en France seulement, ils

voisinent presque ‘tous aux -envi- = -

. rons-de—40 000 —exemplaires. Aux
Etats-Unis, ol le cinéma lul a fait
une belle publicité . (¢ Arc de

ment attaché 4 ce peuple qui n'a
pas voulu de lui.

En 1935, en effet, Remarque a

été déchu de’ la nationalité alle- -

mande. Et, ce qui le choque, c'est’
. que la République fédérale, promp-

te pourtant-a-effacerles-traces du-

passé et soucieuse de rafraichir

' s¢s armoiries de nation cultyrelle,

n'a pas rapporté la mesure.

— Qu’'est-ce que cela leur aurait
coiité: © demande-t-il. Rien.

Voit-il du nouteau a I'Ouest ?
Oui, I'Europe. Il applaudit &4 la
Communauté européenne, au Mar-
ché commun, & tout ce qui peut
au passage

» et « L'Ile d’espéran-

demssimarfn s jasmie s s

7|, pageuses ‘et compliquées -d'une’
[}

tr )s
.ce’> ont été portés A I'écran), {ls .

dépassent le demi-million d'exem-.

plaires chacun.

. C’est que Remarque construit ses
romans avec ce métier prudent et
s0r des horlogers : il offre toujours
un travail achevé et des person-
. nages - Intéressants, sinon émou-
vants. !

Pourtant, il n'est pas- certain
d'avoir fait le bon choix en em-
brassant la carriére d’écrivain.

— Jde me derr;ande toujours,

' murmure-t-il, sl je n’aurals pas été

meilleur compositeur...

Gerald MESSADIE,
(1) -Plon.

ronnant. < Trols Camarades », -’ ((
-« L'Obélisque noir », « L'Etincelle °

; --A Sérénade-féroce > de | - .-
Michel Beaufort, -pseu- |.: -
“—donyme qui-dissimule |
un_ jeune fils de famille pied :
noir, fera sGrement le tour du
Tout-Paris -du spectacle. : C'est
un roman autobiographique et'a
clés qui raconte les amours ta--
idole des. jeunes: du: nom d
Sylvio-'qui - twiste, chante i et.
-transpire .- frénétiquement.’;en’
s'agrippant.a son micro et ‘qui,-
.lorsqu'il ne chante pas, est inca-
pable “d'ouvrir: la bouch& 3inon |
pour. boire, donne’ volontiers" ses
-chemises_ou_jette des_verres. 3~
‘la téte 'de’: ses ' commensaux,
d'une - jeune fille ‘nommée : Da-
ni¢le et du narrateur qui se pré-.
nomme Jean-Pierre comme |'au-
teur— St

Un quatriéme personnage joue
un réle essentiel : la Rolls Roy-"
ce de- Jean-Pierre.. Dans“« 'La’
Sérénade féroce »,-le jeune au-’
teur -raconte " en  somme -’ses.
‘souvenirs . de'. cet " été;~car-les |
magazines l'ont’ souvent montré:
au_yolant de-sa-Rollsen com-
pagnie.'de Johnny: Hallyday: et
Patricia Viterbo.’ Sylvio " s'appe-
“lait-. - d'ailleurs . - primitivement:
Freddy, mais I'éditeur a craint
que’ce nom ne.fat trop transpa-
rent. Toutes les anecdotes du ro-
man sont parait-il authehtiques;;
mais les personnes qui en sont
les héros sont .plus soigneuse-
ment camouflées que -les - trois
principaux personnages. L'auteur
assure que les initiés pourront
reconnaitre Alain Delon, Viscon: | * - -
ti, Georges Beaume, la..Bégum .| .
~etle Tout-Monde et demi-Monde -
du Paris' de la Céte d'Azur.:
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