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Perem proli vilce

ROZHOVOR S E. M. REMARQUEM

i »Na zdpadni front® kiid“ je
pravdeépodobnsg nejctendjst
pootivdleény romén nadf lite-
Taury. Ale jeho autor, Erich
Naria Remarque, je jako sou-
kromd osoba skoro neznédmy.
Od roku 1935 zije ve 3vg-
carsku v rozkosné vilce, na
cshu jezera Maggiore a deset
it jiZ neposkytl nikomu roz-
ZovVor:
| Proto jsem byl trochu ner-
| vozlkdyZ m& jeho hospody-
23 zavedla na terasu, kde mé&
i Z. M. Remarque privital.
| Dival jsem se pfes nadher-
l zou hladinu jezera na horské
ranordma a zeptal jsem se ho,
¢o ho privedlo na toto puvab-
{ 22 misto.
i nle to uf strasné davno. Ne-
| chtél jsem zit s Hitlerem v
! jedné zemiy a proto jsem opus-
; til vlast v roce 1331, dlouho
| pfedtim, neZ se nacisté dosta-
i 4 k moci. Dva roky nato jsem
byl zhaven némeckého ghzan-
stvi, Ale v roce 1935 pro mne
Hitler poslal a Zadal mé,
abych se vratil. V té dobs
isem byl jedingm zndmym né-
meckym auntorem, ktery nebyl
ani Zid, ani nemél za Zenu Zi-
dovku. Potfebovali mé pro
svon propagandu. Odmitl jsem
vysoké postaveni, které mi
nabizeli, a mfsto toha jsem si
koupil tuto vila na bfehu je-
zera Maggiore. Prili¥§ voln#
jsem se viak pohybovat ne-

By pas. Bylo mi v3ak nabid-
noto Ceskoslovenské ghéan-
stvi a pozd&ji americksé. Stal
isem_se tedy americkym ghéa-
mem. %

klig®
chem a vynesl autorovo jmé-
no na literdrnf scénu. Nebylo
to vSak jeho prvni dilo. .

»Jako mlady noviniF jsem
napsal rizné novely a povid-

‘Opravdu nemém vztah k Zad-
Na kaidé pracuji velmi inten-

zivné — nékdy ji prepisnji
pétkrat i osmkrat, .nskteré ka-

mohl, protoZe jsem nemél plat-

. Romén ,Na zdpadnf fronts
byl ‘okamZitym dsp&-

ky, ale nerad bych o nich mlu- -
vil, ‘protofe nebyly dspé&iné. -

B¢ ze svjch skonZenych knih.™

pitely a¥ 25krat, a tasto jen -

proto, abych je nepatrné po-
zménil — ale pak uZ je ne-
chei vidét. Jeding kniha, kte-
Tou jsem psal skoro bez kon-
ceptu, byla ,Na zdpadni fron-
té klid“. Jeji napsani mi trva-
lo pouze &ty¥i tydny.*

Co zplsobilo jeji mimotfad-
ny§ Usp&ch?

»Psal jsem ji deset let po
prvoi svétové valce, terou
jsem prozil na zépadni f{ron-
té jako mlad§y vojak. Trvalo
mi deset let, neZ jsem ztra-

- vil viechny zazitky; deset let,

kdy se stadle mluvilo o valce.
Pak jsem sedl a napsal kni-
hu. A jeji fispch? Mozn4, Ze
je v jejim naturalismu a pros-
tot€, coz bylo tehdy v literatu-
Fe nmezvyklé, MoZna, Ze je to
v tom, Ze li¢i generaci, ktera
byla znifena valkou, piestoZe
unikla smrti. Tito lidé pfesné
nevédéli, co si maji pocit se
svymi Zivoty. Byli Stastni, Ze
valku prezili, ale byli zklama-
ni, e se svét nezménil. Misto
aby mysleli na Zivot a budouc-
nost, premysleli o smrti.*

ME@l jste v dmyslu varovat
pfed novou valkou?

»Jisté, ale nechtsl jsem i

- vykladat. Pf¥ibéh sdm mél vy-

jadrit, co jsem si myslel, Pfsi
viechny' své knihy jevistni
technikou. Je to Fada dialo-
g, bez

vaci texty. PFi psani #asto uzi-
vam prvni osshy, a tim se vy-
h¢bam nutnaesti autorskych vy-

kladii.” :
Domnivém se, Ze to .menf

snadné technika.
»Rekl jsem jiz,

isem napsal. Dohromady -asi
deset. Ukol autora, jehoz prv-
ni kniha byla dsp&%n4, je jes-
t& nesnadné&jii, ne% prace spi-
Sovatele; na jehoZ pokrok a

. ¥§voj mochou dozfrat kritiko-

vé. Spisovatel, kter§ zisk&

* rychlou . popularitu, je malo-
- kdy unsetfen z4visti svich ko-
+ legik. Proto mezi mymi prateli

byste t&zko nael literata,

rozvlagnych a nud.’
nych popisii. Pokousim se psétr
hutné a obvykle $krtdm spojo-.

Ze 'nép[ﬁ_"
. snadno. Diakazem tohe je po:
mérné maly podet knih, které

Vzhledem k dsp&chu romé-
nu ,Na zdpadni frontd klid“
je prekvapujic{ slySet od E.
M. Remarqua, Ze byl odmit-
nut prvnim nakladatelem slo-
vy: ,To nikdo nebude ¢&ist!“

»Bréna vitézstvi“ méla ten-
tyZ osud. Byla odmitnuta slo-
vy: ,Lidé necht&ji &fst stale
o témz.“

Opakovalo se to i u jeho
tfeti knihy ,Cas %it, Gas umi-
rat“.

»Chdpal jsem je,“ fik4. ,By-
lIo by jen logické, kdyby lidé
odmitali moje knihy, které
obsahyjf stdle stejna témata
— emigraci, koncentra¥ni ti-
bory, valku.
Ze je nutné pFipominat lidem

-tyto hrizy. Zvia§té mladym,

ktefi toto viechno znaj{ pou-
ze z doslechu.*

Jak jste mohl umistit déj
celého roménu “do koncen-
traénfho tdbora, kdyz jste ne-
poznal jeho- atmosféry a ni-
kdy jste tam s4m nebyl? .

nExistuje bohats literatura
0 koncentra&nich taborech a

Pfesto myslim, -

mnoho ogitych svedki, ktefi
mi o téchto hrizach vyprave-
li. Nebyl bych spisovatelem,
kdybych nebyl schopen o
téchto hrizach psat. Samo- .
zfejmé, e se nepokouSim tlu-
motit prostfedi koncentrag-
nich tabori jako reportér, ale
chei ukazat boj &lovéka o Z#i-
vot v nelidskych podminkach.

Vezméte si napriklad mého
vézné z koncentratniho tabo-
ra. Ztratil své jméno a stal se
pouhym &islem. To je jeho je-
diny prostfedek tniku, proto-
Ze musel zapomenout na svon
minulost. V této atmosiéie je
pamét vrazedné&jSi nez smrt.
Skontil sviij Zzivot jiz dévno
pfedtim. Kdy¥ pfijde okamZik
jeho smrti, kdyz teka, ze bu-
de vyveden z cely a zabit,
kdyz vsak uplyne dlouhy &as
a nikdo nepFichazi, vzplane
v ném jiskra naddje. V této
chvili se néhle vzbou¥{ proti
svému gislu a pta se poprvé:
»Pro¢ jsem jen tislo, jsem
prece lidsky tvor se jménem!*
A vzpomene si na své jméno
poprvé za dlouhy #as (x)
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Perem proti vélce

Rozhovor s E. M. Remarque

»Na zapadni fronté klid« je pravdépodobné nejétenéjsi protivalecny roman nasi literatury. Ale
jeho autor, Erich Maria Remarque, je jako soukroma osoba skoro neznamy.

Od roku 1935 Zije ve Svycarsku v rozkosné vilce, na bfehu jezera Maggiore a deset let jiz
neposkytl nikomu rozhovor.

Proto jsem byl trochu nervozni, kdyz mé jeho hospodyné zavedla na terasu, kde m¢ E. M.
Remarque piivital.

Dival jsem se ptes nadhernou hladinu jezera na horské panorama a zeptal jsem se ho, co
ho privedlo na toto piivabné misto.

»Je to uz strasné davno. Nechtél jsem zit s Hitlerem v jedné zemi, a proto jsem opustil viast
v roce 1931, dlouho predtim, nez se nacisté dostali k moci. Dva roky nato jsem byl zbaven
nemeckeého obcanstvi. Ale v roce 1935 pro mne Hitler poslal a Zadal mé, abych se vratil. V té
dobe jsem byl jedinym zndmym némeckym autorem, ktery nebyl ani Zid, ani nemél za Zenu
Zidovku. Potirebovali mé pro svou propagandu. Odmitl jsem vysoké postaveni, které mi na-
bizeli, a misto toho jsem si koupil tuto vila nu brehu jezera Maggiore. PFilis volné jsem se
vSak pohybovat nemohl, protoze jsem nemél platny pas. Bylo mi vSak nabidnuto Ces-
koslovenské obcanstvi a pozdéji americké. Stal jsem se tedy americkym obcanem.«

Roman »Na zapadni fronté klid« byl okamzitym tuspéchem a vynesl autorovo jméno na
literarni scénu. Nebylo to vSak jeho prvni dilo.

»Jako mlady novindar jsem napsal riizné novely a povidky, ale nerad bych o nich mluvil,
protoze nebyly uspésné. Opravdu nemam vztah k Zadné ze svych skoncenych knih. Na kazdé
pracuji velmi intenzivné — nékdy ji prepisuji pétkrat i osmkrat, nékteré kapitoly az 25krat, a
casto jen proto, abych je nepatrné pozménil — ale pak uz je nechci videt. Jedina kniha, kterou
Jjsem psal skoro bez konceptu, byla »Na zdpadni fronté klid«. Jeji napsani mi trvalo pouze
Ctyri tydny. «

Co zpusobilo jeji mimotadny uspéch?

»Psal jsem ji deset let po prvni svétové valce, kterou jsem prozil na zdpadni fronté jako
mlady vojak. Trvalo mi deset let, nez jsem ztravil vSechny zazitky, deset let, kdy se stale mlu-
vilo o valce. Pak jsem sedl a napsal knihu. A jeji uspéch? Mozna, Ze je v jejim naturalismu a
prostoté, coz bylo tehdy v literature nezvyklé. Moznd, Ze je to v tom, Ze lici generaci, ktera
byla znicena valkou, prestoze unikla smrti. Tito lidé presné nevédeli, co si maji pocit se svymi
Zivoty. Byli stastni, ze valku prezili, ale byli zklamani, Ze se svét nezmenil. Misto aby mysleli
na zivot a budoucnost, premysleli o smrti.«

Mg¢l jste v umyslu varovat pred novou valkou?
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»Jiste, ale nechtél jsem ji vykladat. Pribéh sam meél vyjadrit, co jsem si myslel. Pisi vsech-
ny své knihy jevistni technikou. Je to rada dialogii, bez rozvlacnych a nudnych popisu. Pok-
ousim se psat hutné a obvykle skrtam spojovaci texty. Pri psani c¢asto uzivam prvni osoby, a
tim se vyhybam nutnosti autorskych vykladii.«

Domnivam se, ze to neni snadna technika.

»Rekl jsem jiz, Ze nepisi snadno. Ditkazem toho je pomérné maly pocet knih, které jsem
napsal. Dohromady asi deset. Ukol autora, jehoz prvni kniha byla tispésnd, je jesté nesnad-
néjsi, nez prdace spisovatele, na jehoz pokrok a vyvoj mohou dozirat kritikove. Spisovatel,
ktery ziska rychlou popularitu, je malokdy usetien zavisti svych kolegii. Proto mezi mymi pra-
teli byste tezko nasel literata.«

Vzhledem k uspéchu roméanu »Na zapadni fronté¢ klid« je ptekvapujici slyset od E. M.
Remarqua, Ze byl odmitnut prvnim nakladatelem slovy: »To nikdo nebude ¢ist!«
témz.«

Opakovalo se to i u jeho tieti knihy »Cas Zit, ¢as umirat«.

»Chapal jsem je,« rikda. »Bylo by jen logicke, kdyby lidé odmitali moje knihy, které obsa-
huji stale stejna témata — emigraci, koncentracni, tabory, valku. Presto myslim, Ze je nutné
pripominat lidem tyto hriizy. Zvlaste mladym, kteri toto vSechno znaji pouze z doslechu.«

Jak jste mohl umistit d&¢j celého roméanu do koncentra¢niho tabora, kdzz jste nepoznal jeho
atmosféru a nikdy jste tam sam nebyl?

»EXxistuje bohata literatura o koncentracnich taborech a mnoho ositych svédkii, kteri mi o
téchto hriizach vypraveli. Nebyl bych spisovatelem, kdybych nebyl schopen o téchto hriizach
psat. Samoziejmé, Ze se nepokousim tlumocit prostiedi koncentracnich taboru jako reportér,
ale chci ukazat boj clovéeka o Zivot v nelidskych podminkach.

Vezméte si napriklad mého vezné z koncentracniho tabora. Ztratil své jméno a stal se pou-
hym cislem. To je jeho jediny prostiedek uniku, protoze musel zapomenout na svou minulost.
V této atmosfére je pameét vrazednejsi nez smrt. Skoncil sviij Zivot jiz davno predtim. Kdyz
prijde okamzik jeho smrti, kdyz ceka, Ze bude vyveden z cely a zabit, kdyz vsak uplyne dlouhy
cas a nikdo neprichazi, vzplane v ném jiskra nadéje. V této chvili se nahle vzbouri proti sve-
mu cislu a pta se poprvé: »Proc jsem jen cislo, jsem prece lidsky tvor se jménem!« A vzpome-
ne si na své jmeno poprve za dlouhy cas.«
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Schreiben gegen den Krieg
Interview mit E. M. Remarque

»Im Westen nichts Neues« ist wahrscheinlich der meistgelesene Antikriegsroman in unserer
Literatur. Aber sein Autor, Erich Maria Remarque, ist als Privatperson fast unbekannt.

Er lebt seit 1935 in einer schonen Villa am Ufer des Lago Maggiore in der Schweiz und hat
seit zehn Jahren niemandem mehr ein Interview gegeben.

Deshalb war ich etwas nervos, als mich seine Haushilterin auf die Terrasse fiihrte, wo
mich E. M. Remarque begriif3ite.

Ich schaute {iber die schone Oberfliche des Sees auf das Bergpanorama und fragte ihn,
was ihn an diesen bezaubernden Ort gebracht habe.

»Es ist lange her. Ich wollte nicht mit Hitler in einem Land leben, also verliefs ich 1931
meine Heimat, lange bevor die Nazis an die Macht kamen. Zwei Jahre spdter wurde mir die
deutsche Staatsbiirgerschaft entzogen. Aber 1935 schickte Hitler nach mir und bat mich, zu-
riickzukehren. Zu dieser Zeit war ich der einzige bekannte deutsche Autor, der weder Jude
noch jiidisch war. Sie brauchten mich fiir ihre Propaganda. Ich lehnte die hohe Position ab,
die sie mir anboten, und kaufte stattdessen diese Villa am Ufer des Lago Maggiore. Ich konn-
te mich jedoch nicht zu frei bewegen, da ich keinen giiltigen Reisepass hatte. Mir wurde je-
doch die tschechoslowakische Staatsbiirgerschaft und spdter die amerikanische Staatsbiir-
gerschaft angeboten. Also wurde ich amerikanischer Staatsbiirger.«

Der Roman »Im Westen nichts Neues« war ein sofortiger Erfolg und brachte den Namen
des Autors in die Literaturszene. Es war jedoch nicht seine erste Arbeit.

»Als junger Journalist habe ich verschiedene Kurzgeschichten und Erzdhlungen geschrie-
ben, aber ich mochte nicht dariiber sprechen, weil sie nicht erfolgreich waren. Ich habe wirk-
lich nichts mit meinen fertigen Biichern zu tun. Ich arbeite sehr intensiv an jedem einzelnen —
manchmal schreibe ich es fiinf oder acht Mal um, einige Kapitel bis zu 25 Mal, und oft nur,
um sie leicht zu dndern — aber dann méchte ich sie nicht mehr sehen. Das einzige Buch, das
ich fast ohne Konzept schrieb, war »Im Westen nichts Neues«. Ich habe nur vier Wochen ge-
braucht, um es zu schreiben.«

Was hat den auBBerordentlichen Erfolg verursacht?

»lch habe es zehn Jahre nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben, den ich als junger Soldat
an der Westfront erlebt habe. Ich habe zehn Jahre gebraucht, um all meine Erfahrungen zu
verarbeiten. Zehn Jahre, als noch von Krieg die Rede war. Dann setzte ich mich und schrieb
ein Buch. Und der Erfolg? Vielleicht liegt es an seinem Naturalismus und seiner Einfachheit,
die zu dieser Zeit in der Literatur ungewéhnlich waren. Vielleicht soll es eine Generation be-
schreiben, die durch den Krieg zerstort wurde, obwohl sie dem Tod entkommen ist. Diese
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Menschen wussten nicht genau, was sie mit ihrem Leben anfangen sollten. Sie waren froh,
den Krieg iiberlebt zu haben, waren aber enttduscht, dass sich die Welt nicht verdndert hatte.
Anstatt iiber das Leben und die Zukunft nachzudenken, denken sie iiber den Tod nach.«

Wollten Sie vor einem neuen Krieg warnen?

»Sicher, aber ich wollte es nicht erkldren. Die Geschichte selbst sollte ausdriicken, was ich
dachte. Ich schreibe alle meine Biicher fiir die Biihne. Es ist eine Reihe von Dialogen ohne
lange und langweilige Beschreibungen. Ich versuche, dicht zu schreiben und losche norma-
lerweise Verbindungstexte. Ich benutze beim Schreiben oft die erste Person, um die Notwen-
digkeit von Autoreninterpretationen zu vermeiden. «

Ich denke nicht, dass es eine einfache Technik ist.

»lch habe bereits gesagt, dass ich nicht einfach schreibe. Ein Beweis dafiir ist die relativ
geringe Anzahl von Biichern, die ich geschrieben habe. Insgesamt ungefihr zehn. Die Aufga-
be eines Autors, dessen erstes Buch erfolgreich war, ist noch schwieriger als die Arbeit eines
Schriftstellers, dessen Fortschritt und Entwicklung von Kritikern iiberwacht werden kann.
Ein Schriftsteller, der schnell an Popularitdt gewinnt, wird selten vom Neid seiner Kollegen
verschont. Deshalb wiirden Sie unter meinen Freunden kaum einen Schriftsteller finden.«

Angesichts des Erfolgs des Romans »Im Westen nichts Neues« ist es iiberraschend, von E.
M. Remarque zu horen, dass er vom ersten Verlag abgelehnt wurde und horte: »Niemand
wird ihn lesen!«

»Arc de Triomphe« hatte das gleiche Schicksal. Es wurde abgelehnt, indem sie sagten:
»Die Leute wollen nicht die ganze Zeit iiber dasselbe lesen.«

Dies wurde bei seinem dritten Buch »Zeit zu leben und Zeit zu sterben« wiederholt.

»lch habe sie verstanden«, sagt er. »Es wdre nur sinnvoll, wenn die Leute meine Biicher
ablehnen wiirden, die immer noch dieselben Themen enthalten — Auswanderung, Konzentra-
tion, Lager, Krieg. Trotzdem denke ich, dass es notwendig ist, die Menschen an diese Schre-
cken zu erinnern. Besonders junge Leute, die das alles nur vom Hérensagen wissen. «

Wie konnten Sie die Handlung des gesamten Romans in ein Konzentrationslager bringen,
wenn Sie die Atmosphire nicht kennen und nie alleine dort waren?

»Es gibt eine Fiille von Literatur iiber Konzentrationslager und viele tiberlebende Zeugen,
die mir von diesen Schrecken erzdhlt haben. Ich wdre kein Schriftsteller, wenn ich nicht iiber
diese Schrecken schreiben konnte. Natiirlich versuche ich nicht, das Umfeld von Konzentrati-
onslagern als Reporter zu interpretieren, aber ich méchte den Kampf eines Menschen um das
Leben unter unmenschlichen Bedingungen zeigen.

Nehmen Sie zum Beispiel meinen Gefangenen aus einem Konzentrationslager. Er verlor
seinen Namen und wurde eine blofse Nummer. Dies ist sein einziges Fluchtmittel, weil er sei-
ne Vergangenheit vergessen musste. In dieser Atmosphdre ist die Erinnerung mérderischer
als der Tod. Er hat sein Leben lange zuvor beendet. Wenn der Moment seines Todes kommit,
wenn er darauf wartet, aus der Zelle genommen und getotet zu werden, aber nach einer lan-
gen Zeit und niemand kommt, wird sich ein Funke Hoffnung in ihm entziinden. In diesem
Moment rebelliert er plotzlich gegen seine Nummer und fragt zum ersten Mal: »Warum bin
ich nur eine Nummer, ich bin ein Mensch mit einem Namen!« Und er erinnert sich zum ersten
Mal seit langer Zeit an seinen Namen. «

(x)



