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Erich Maria Remarque, einer der erfolgreich-

sten Schriftsteller des Jahrhunderts, wird

am 22. Juni 70 Jahre alt. Sein Frontbericht

»Im Westen niclits Neues«, mit dem er

vor 39 Jahren iiber Nacht berithmt wurde, ist

heute noch von beingstigender Aktualitit. Sibylle

besuchte ihn in Rom, hoch oben in seinem

Dachgarten-Appartement iiber der Spanischen

Treppe. Die Ewige Stadt liegt ihm zu FuBen
_ ——

stern 33



1929 »Im Westen nichts Neues« wird verfilmt. Produ-
zent Carl Laemmle mit dem jungen Erfolgsautor

1932 Freiwillig ins Exil. Der in Deutschland verfemte
Autor kauft das weile Haus am Lago Maggiore

1930 Ferien in Davos mit seiner ersten Frau. »Der un-
erwartete Erfolg kam wie eine Lawine iiber uns«:

1947 Prominente Fliichtlinge aué Deutschland treffen 1967 Eme gluckhche Ehe seit zehn Jahren: Remarque
sich in Hollywood: Marlene Dietrich und Remarque und Paulette, die dritte Frau von Charlie Chaplin

Verfolgt und bedroht von den Nazis ging Erich Maria Remarque
schon 1932 ins Ausland. »Im Westen nichts Neues« landete
1933 auf dem Scheiterhaufen, der Autor wurde ausgebiirgert. Zwolf
Jahre wollten die Deutschen von ihrem erfolgreichsten
Schriftsteller nichts wissen. Vor einem Jahr hat ihm der Bundes-
prisident das GroBe Verdienstkreuz verliehen, aber auf
die Idee, dem Grandseigneur der deutschen Literatur die deutsche
Staatsbiirgerschaft wieder anzubieten, kam er nicht

/i

s ist, als kdme ich zu
Eeinem Rendezvous.

Ein Florentinerkorb
voll Blumen fiir mich im -
Hotel, ein _Brief dabei,
»Willkommen in Rom®,
handgeschrieben in zierli-
chen Ziigen, Buchstaben
klein und klar: ,Ihr Erich
Remarque.“ GewiBl einer
der erfolgreichsten Schrift-
steller der Welt und des
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Jahrhunderts, ein hinrei-
Bender Mann zudem, halb
Orpheus, halb Vagabund,
ganz ein Herr. In diesen
Tagen wird er siebzig.
Letzten Sommer lernte
ich ihn kennen am Lago
Maggiore, wo er seit lan-
gem lebt in einem griinum-
rankten weilen Haus un-
ter den Felsen von Porto
Ronco, behédbiges Dach,

Treppen und Terrassen,
Garten voller Rosen. Die
Fremdenfithrer auf den
Ausflugsdampfern weisen
Touristen darauf hin: Hier
wohnt der Autor von ,Im
Westen nichts Neues".

r tut es nur noch die
Sommer iiber, seit er
sein Herzleiden hat,

in Rom, weil, sagt er, die
Luft hier leichter zu atmen
ist, Luft des nahen Mee-
res, mediterrane Luft. In
einem Dachgarten-Appar-
tement tiber der Spani-
schen Treppe hat der Er-
zéhler vieler Flichtlings-
schicksale einen Koffer mit
Briefen neben:dem Schreib-
tisch aufgestellt, selbst ein
ewig Fliichtiger, ein Mann
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unterwegs, Emigrant. Durch
Schicksal erst, dann durch
die eigene Sehnsucht, je-
weils dort zu sein, wo er
frither war und nicht mehr
ist.

er Lift hilt im fiinf-
ten Stock, Remarque
steht in der Tiir, sehr
aufrecht und schlank, nur
in den Bewegungen von
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der behutsamen Vorsicht
Krankgewesener. Doch im-
mer noch ein Mann, der das
Herz zwei Schlidge schnel-
ler schlagen 146t. ,Salute!*
sagt er, fiihrt mich zum
Dachgarten hinaus, ,Rom
liegt IThnen zu FiiBen“. Ein
prachtvolles Stiick Rom,
von den Pinienhainen und
gelben Quadern der Villa

und verbringt den Winter Medici zu den grauen — 5
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Steinkaskaden der Spani-
schen Treppe, iiber die Un-
zahl barocker Tiirme hin
zu der Kuppel von Sankt
Peter und dem Zug Alba-
ner Berge, zart an den Ho-
rizont gezeichnet.

Kleine weile Bliiten
duften in griinem Blatige-
wucher, zwischen Lorbeer-
bdumchen und Geranien
sitzt Paulette, Remarques
Gefédhrtin seit mehr als
zwanzig Jahren, seit zehn

seine Frau. Sie ist Ameri- -

kanerin, vorher mit Char-
lie Chaplin verheiratet ge-
wesen, als Paulette God-
dard dessen Partnerin in
+Modern Times* und ,Der
groBe Diktator”, Holly-
woodstar der dreiBiger,
vierziger Jahre, Broadway-
Schauspielerin spéter. Eine
geschmeidige Eidechse,
schénes Gesicht unter Ma-
hagonihaar. Sie trédgt ein
Kinderkleid von Courréges
und iiber der linken Brust
ein Kinderherz von Rubi-
nen angesteckt. ,Als heute
morgen Erichs Herzprofes-
sor da war, dachte er, ich
- hitte das ihm zuliebe ge-
tan.“ Nicht nur, wenn sie
lacht, geht ein -Strahlen
von ihr aus. Paulette zieht
ein Pariser Méntelchen an:
,1ch lasse euch allein, In-
terview  bedeutet Ge-
sprdch, da stért jeder Drit-
te. AuBerdem kann Erich
dann Deutsch sprechen. Ich
schaue mir inzwischen eine
Ausstellung an.”

nd wir probieren ei-
nen Rotwein®, sagt
Remarque, ,Jahrgang
1957, Freunde haben ihn
mir geschickt, Trinken Sie:
Ist er gut?“ Er ist kostbar,
ein Rothschild Maison La-
fite. Gut zum Erzihlen, sa-
ge ich, zu gut, um dabei
Fragen zu stellen. Aber
wird nicht in allen Remar-
que-Romanen getrunken,
Cognac in den Schiitzen-
griben von ,Im Westen
nichts Neues“, Rumin , Drei
Kameraden®, Calvados in
»Arc de Triomphe“?
Remarque lacht. ,Dabei
mag ich Calvados gar
nicht. Ich {berlegte, was

mein Held wohl trinken
wiirde im Paris von da-
mals, der Fliichtling Ravic
hatte wenig Geld. Am bil-
ligsten war Marc, ich erin-
nere mich gut, ich lebte
selbst dort die letzten Jah-
re vor dem Krieg. Aber
Mare, das klingt nur fran-
zbsischen Ohren — es ist
Traubenschnaps. So kam
ich auf Calvados, auch bil-
lig, und griffiger im Klang.
Apfelschnaps. Ich glaube,
der Absatz stieg unge-
heuer, nachdem das Buch
erschienen war. In New
York entdeckte ich in Spi-
rituosenldden zwischen
Féssern voll Calvados als
Dekoration mein Buch. So
gelingt es unsereinem, von
Schnapshédndlern ernstge-
nommen zu werden.*

nd von Schriftsteller-

kollegen®, sage ich.

sRiihmt Sie nicht
Zuckmayer in seinem Stiick
,Des Teufels General' als
Weinkenner von Graden?
In der Restaurant-Szene
wird doch dem General
Harras geantwortet: Diese
Sorte ist reserviert fiir
Herrn Remarque?*

+Weil ich an einem der
letzten Abende in Berlin
mit Zuckmayer bei Horcher
sal. Wir tranken diesen
Pfédlzer, meinen Lieblings-
wein. Spéter hat man mir
erzdhlt, Goring habe die
Marke verlangt und ge-
sagt: Fiir Remarque miift
ihr den nicht mehr aufhe-
ben, der kommt nicht wie-
der. Aber der Kellner, der
mich oft bedient hatte,
sagte: ,Bedaure, Herr Re-
marque hat seinen Wein
bis zur letzten Flasche aus-
getrunken'.”

Erich Maria Remarque
(nie hieB er Kramer, wie
unter Hitler verbreitet
wurde, doch der Vater hat-
te den urspriinglich fran-
zOsischen Namen abgeédn-
dert in Remark), GenieBer
und Kenner, war damals
kaum Mitte DreiBig. Ein
Mann von Welt, Monokel
und Frack, Schals léssig
umgeschlungen, offener
Lancia-Sechszylinder mit
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Niemand weil} genau, in wieviel
Millionen Exemplaren Remarques Romane
gedruckt und verkauft worden sind;
er selbst wei} es bestimmt auch nicht. Seit
1929 sind zehn Biicher von ihm in
mindestens 30 Sprachen erschienen. Die
beriihmtesten: »Im Westen nichts Neues,
»Drei Kameraden«, »Arc de Triomphe«

Erich Maria
Remarque

Erich Maria Remarque — darals noch Remark — mit seinen
Schwestern Erna und Elfriede (Mitte). Elfriede wurde 1943 in Berlin
wegen Wehrkraftzersetzung hingerichtet. Roland Freisler,
Prisident des Volksgerichtshofes, erkldrte damals: »Wir haben
Sie zum Tode verurteilt, weil wir IThren Bruder
nicht greifen konnten. Sie miissen fiir Thren Bruder leiden«
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Chauffeur. Bilder jener
Tage weisen ihn aus als
schmalen Mann mit kanti-
gem Gesicht, starke Au-
genbrauen, starke Nasen-
fliigel, ein Ménnermund,
beherrscht und gut. Ein
Clark Gable der Literatur,
elegant, international, ge-
boren in Osnabriick, Buch-
bindersohn, durchaus biir-
gerlich, gelegen in den
Schiitzengridben des Ersten
Weltkrieges, neunzehnjah-
rig, aufgeweckt aus dem
Traum von Dichtern, ge-
schiittelt durch das Sieb
der Heimkehr, gewillt,
dennoch einen Anfang zu
finden. Versuche: Heide-
schulmeister, Organist,
Entwerfer fiir Grabsteine,
Werbetexter einer Auto-
reifenfirma. Reporter in
Berlin, schlieBlich Redak-
teur bei ,Sport im Bild“,
einer mondédnen Zeitschrift
fiir Autos, Reisen, Tennis,
Golf. Dann plétzlich, 1929,
gefeiert und geschméht oh-
negleichen, tiber Nacht be-
rithmt durch seinen Front-
bericht ,Im Westen nichts
Neues”, Bestseller schon
nach Monaten.

Das erste Anti-Kriegs-
buch. Es beginnt: , Wir lie-
gen neun Kilometer hinter
der Front. Gestern wurden
wir abgeldst; jetzt haben
wir den Magen voll weiBer
Bohnen mit Rindfleisch
und sind satt und zufrie-
den.“ Und endet: ,Er fiel
im Oktober 1918, an einem
Tag, der so ruhig und still
war an der ganzen Front,
daB der Heeresbericht sich
nur auf den Satz be-
schrdnkte, im Westen sei
nichts Neues zu melden.“
Dazwischen Stellen wie
diese: ,Kropp, Miiller,
Kemmerich und ich kamen
zur neunten Korporal-
schaft, die der Unteroffi-
zier HimmelstoB fiihrte. Er
galt als der schérfste Schin-

der des Kasernenhofes,
und das war sein Stolz. Ich
habe an einem Morgen
vierzehnmal mein Beit ge-
baut. Immer wieder fand
er etwas daran auszuset-
zen und riB es herunter.
Ich habe auf seinen Befehl
mit einer Zahnbiirste die
Korporalschaftsstube sau-
ber geschrubbt... Ich ha-
be vier Wochen hinterein-
ander Sonntag Wache ge-
schoben und ebenso lange
Stubendienst gemacht; —
ich habe in vollem Gepéck,
mit Gewehr, auf losem,
nassem Sturzacker Sprung-

auf — Marsch! Marsch!und

Hinlegen! geiibt, bis ich ein
Dreckklumpen war und zu-
sammenbrach."

Remarque hatte als Vor-
wort gesetzt: ,Dieses Buch
soll weder eine Anklage
noch ein Bekenntnis sein.
Es soll nur den Versuch
machen, liber eine Genera-
tion zu berichten, die vom
Kriege zerstort wurde —
auch wenn sie seinen Gra-
naten entkam."

r sagt: ,Um so emp-
Eﬁn'dlicher trafen mich

Kritiken, die ankrei-
deten, ich hitte den Solda-
ten karikiert, angegriffen,
entehrt — was nicht alles.
Die guten Besprechungen
las ich kaum, es waren zu

‘viele. Aber die schlechten.

Doch sie waren nicht der
Grund, daB ich mich fast
verkroch damals. Der Er-
folg machte mir Angst. Ich
hatte ihn am allerwenig-
sten erwartet, das kam wie
eine Lawine {iiber mich.
Mein Gefiihl war: Es hat
nichts mit dir zu tun, geht
dich nichts an. Selbst mein
Buch war mir fremd ge-
worden. Ich versuchte zu
leben wie bisher, riihrte
das Geld lange nicht an,
das sich beim Verlag fiir
mich haufte.“

-Erich Maria Remarque
hat seinen Report iiber die
Schrecken der Front erst
zehn Jahre nach Kriegsen-
de geschrieben, Abend fiir
Abend, in einem Zug, nach
vier Wochen war er fertig.

as Manuskript bot
Der dem Fischer-Ver-
lag an, doch der all-
maichtige Samuel Fischer
lehnte ab: Kein Mensch
wolle mehr etwas vom
Krieg wissen. Und bei
Scherl, wo Remarque da-
mals arbeitete, hieB es, fiir
einen Abdruck in einer
Zeitung oder Zeitschrift
eigne sich die Sache schon
gar nicht. Es fehle jede
Spannung. Erst Ullstein
erkannte, kaufte, druckte,
setzte den Vorabdruck in
der ,Vossischen Zeitung"
durch. . Schon nach drei
Fortsetzungen sprach Ber-
lin von nichts anderem, die
ersten Auflagen wurden
den Héndlern ausder Hand
gerissen; nach drei Mona-
ten waren eine halbe Mil-
lion Exemplare verkauft.
,Jm  Westen nichts
Neues* erschiitterte die
Welt. Wurde in 32 Spra-
chen iibersetzt, sogar in
Eskimo und indische Dia-
lekte. ,Dabei sind komi-
sche Geschichten herausge-
kommen", erinnert sich
Remarque. ,Eines Tages
kam ein Brief aus einem
Land am Himalaja mit der
Bitte, ein Vorwort zu der
dortigen ~ Ausgabe zu
schreiben. Das Buch war
iiber ich weiB nicht wie vie-
le Hinde hingslamgt, aus
der Front war ein Wald
geworden, aus dem Solda-
ten ein Férster, und aus
Unteroffizier HimmelstoB
ein Wilddieb, der ein Ver-
héltnis mit der Frau des

_Férsters hat.”

»Nein, ich habe kein
Exemplar davon. Ich bin
——



abergldubisch, ich sammle
nichts {iber mich. Ich mag
meine Biicher auch nicht
wieder lesen. Biicher be-
endet man nicht. Man gibt
sie eines Tages auf.“

Salute! Remarque hebt
das Glas, letzte Sonnen-
flecke am Dé@mmerhimmel
Roms lassen den Wein
funkeln. Er wird immer
besser, sagt Remarque.
Wir reden iiber die Vor-
ziige von Cognac in Féas-
sern, iiber Essen und Lo-
kale, tiber Sonnenaufgén-
ge am East-River in New
York, wo er noch immer
eine Wohnung hat: ,Klein
und verschachtelt, hoch
iiber der 57. StraBe, still
wie eine Alm mitten in
Manhattan.“

ir reden {tiber Bil-
der, die Sammlung
von Impressioni-

sten in seinem Haus
in Ronco, ber veneziani-
sche Spiegel und gelbge-
faBte, verschnorkelte, mit
Chinoiserien bemalte
Kommodchen, die er in
Rom entdeckt und gekauft
hat, Sie geben dem Hotel-
zimmer einen Hauch Pa-
lazzo, in altem Porzellan
stehen Biischel rosa Wik-
ken drauf. ,Meine Frau ist
sehr stolz, weil sie in
einem Katalog abgebildet
sind, sehen Sie, hier, und
darunter steht: Im Besitz
von E. M. Remarque.

Sammelt er nicht auch
Teppiche im Haus am Lago
Maggiore? ,Teppiche sind
etwas Geheimnisvolles, sie
haben mich immer faszi-
niert. Kein Stiick ist ganz
seitengleich, die Muster
wiederholen sich  nur
scheinbar. Das Tempera-
ment der Hinde, die sie
gekniipft haben, 146t nicht
eines wie das vorherge-
hende werden. Teppiche
sind fiir mich ein Gleich-
nis: Auch im Leben gibt es
nichts, was sich genau wie-
derholt.“

Er sammelt auBerdem
handhohe chinesische Ton-
figuren aus frither Zeit, an-
mutige Flétenspielerinnen
und Ténzerinnen. Die
neueste Erwerbung von
einer Londoner Auktion
steht auf dem Kaminsims:
Der Autor eines Dutzend
erfolgreicher Romane, von
denen die meisten verfilmt
wurden, kann es sich er-
lauben, telefonisch Sché-
nes zu ersteigern. Er kann
es sich erlauben, Geld nicht
ein einzigesmal in unserem
Gespriich zu erwdéhnen,
nicht eine einzige boshafte
Bemerkung iiber andere
Schriftsteller  einzuflech-
ten, er konnte es sich er-
lauben, nicht eine einzige
offentliche Lesung aus sei-
nen Biichern oder einen
Vortrag zu halten: Sie ver-
kauften sich auch so, die
Verleger rissen sich darum
und warten schon auf das
Manuskript, an dem er
jetzt arbeitet.

»Nicht dariiber

Bstfern

reden,

Winter und Friithjahr verbringt
Remarque in Rom. Ein Herzleiden zwingt
den 70jdhrigen zu duBerster Schonung
seiner Gesundheit. »Die Luft ist
hier leichter zu atmen, Luft des nahen
Meeres, mediterrane Luft«

ich bin altmodisch — das
muB in der Stille gedeihen,
im Dunkel. Hundertfiinf-
zig Seiten sind fertig. Und
wie viele sollen es werden?
fragte mich mein Arzt heu-
te. Als wolle er wissen,
wie lange ich noch zu le-
ben gedenke. Ein Theater-
stick mochte ich gern
schreiben, Theater faszi-
niert mich der Spannung
wegen, die auf der Biihne
unerldBlich ist.*

ein Theaterstiick ,Die
Sletzte Station“, eine

Schilderung der letz-
ten Kriegstage in Berlin,
war ein Erfolg an deut-
schen Biihnen wie am
Broadway, aber hatte
nicht durchaus begeisterte
Kritiken. Reifler nannten
es manche. Doch Remarque
kann sich selbst das ge-
fallen lassen, auch, dab
seine Romane nicht zur
allerfeinsten Literatur ge-
rechnet werden — sie
werden statt dessen gele-
sen. ,Erfolgsschriftsteller

heift so jemand in
Deutschland®, sagt er und
lachelt. Ohne Groll. ,Das,
was die Amerikaner einen
sense of humor nennen,
schien mir neben Toleranz
und Unabhéngigkeit im-
mer zu den wirklich er-
strebenswerten Dmgen zu
gehoren. “

1939 gelang es dem
Fliichtling Remarque, mit
einem mexikanischen PaB
nach Amerika zu kommen,
nach Jahren in der Schweiz
und in Frankreich. ,Ohne
Pal}. Sie konnen sich nicht
vorstellen, wie nackt man
sich da vorkommt. Ein PaB
gehort zu den beruhigend-
sten Dingen. Meinen deut-
schen hatte ich lange ver-

loren. 1932 wurde mir be- .

deutet, ich solle das Land
besser verlassen, ich hatte
damals schon mein Haus
in Ronco gekauft und woll-
te dort das zweite Buch
fertigschreiben: ,Der Weg
zuriick’. Gleich nach
der Machtergreifung dann
wurden meine Biicher in

Berlin 6ffentlich verbrannt,
und bei der Filmpremiere
von ,Im Westen nichts
Neues' lieB Goebbels einen
Skandal veranstalten mit

weiBen Méiusen und Pro-
test. Bald danach wurde .

ich ausgebiirgert. Deutsch-
land hat mich bis heute
nicht wieder eingebiir-
gert.”

r sagt es nicht bitter
Eund nicht anklagend,

stellt nur fest. Auf
meine Frage bestédtigt er,
daB damals ,Im Namen
des Volkes" eine seiner
beiden Schwestern, El-
friede Remark, von dem
beriichtigten Richter Freis-
ler wegen unvorsichtiger
Auberungen iiber das Re-
gime zum Tode verurteilt
und hingerichtet wurde.
+Hing das mit Thnen zu-
sammen?“ ,Nicht direkt,
aber es trug wohl zum
Urteil bei, daB sie meine
Schwester war. Sie ge-
horte zu dem Kreis um
die Geschwister Scholl.
Ich erfuhr erst ein Jahr
spéter von ihrem Tod.“

Rihrt die Erinnerung
doch Bitterkeit auf? Das
schmale Gesicht scheint
noch beherrschter. Driiben
in den Gérten des Prinzen
Orsini fangen Végel an zu
schlagen. ,Paulette be-
hauptet, es seien Nachti-
gallen, ich gebe ihr gern
recht. Wer mochte nicht
mit Nachtigallen in Nach-
barschaft leben!“

Viele Glocken von den
vielen Kirchtiirmen Roms
lduten das Ave, unten in
den StraBenschluchten glit-
zern erste Lichter. Re-
marque hat mir ldngst eine
Decke geholt, darauf be-
stehend, daB ich mich ein-
wickle. Hat versucht, mei-
ne Fragen vorauszuahnen,
um mir die Arbeit zu er-
leichtern. Hat mit dieser
geddmpften, etwas bri-
chig-rauhen Stimme er-
zdhlt und geplaudert und
Auskunft gegeben. Ich fiih-
le mich verwohnt, eine Frau
zu Gast bei einem Mann,
der wohl immer verstand,
Frauen zu verwodhnen.

Damals, als er mit einem
Schlag beriihmt war, gab
es fiir ihn viele Frauen?
Die rechte Braue riickt
etwas hoher, buschig wie
eine Hedke, aber sorgfiltig
beschnitten und gebiirstet.
»Ich war mit einer sehr
schonen Frau verheiratet",
sagt er. Doch nach der
Flucht in die Schweiz lieB
er sich von ihr scheiden,
heiratete sie aber wieder,
als es hieB, nur wirklich
gefdhrdeten Personen und
ihren nidchsten Angehori-
gen kénnte weiterhin Asyl
gewdhrt werden. ,Ich
konnte doch nicht zulas-
sen, daf} sie nach Deutsch-
land zuriickgeschickt wur-
de, nur, weil wir uns nicht
mehr liebten.“ Undenkbar,
daB} er je anders als wie
ein Herr handeln wiirde.

Setzte er den Frauen, die
er liebte, in seinen Biichern

Denksteine? Seine He:din-
nen sind mit guter und ge-
nauer Kenntnis der weib-
lichen Seele beschrieben,
lauter Damen mit leichtem
Gepédk, von Konventionen
nicht gehalten, geleitet von
ihrem Gefiihl, gezogen von
Sehnsucht nach Bleiben-
dem: Geschopfe zum Be-
schiitzen, auch wenn sie
trinken wie ein Mann.

sIch habe immer gern
iiber Frauen nachgedacht",
sagt Remarque. ,Und ich
konnte mir nie ein Leben
ohne Frauen vorstellen.
Freilich versuchte ich, Be-
gegnungen in meinen Bii-
chern nachzubilden. Ver-
dndert natiirlich. Genaue
Fotografien schienen mir
taktlos, unerlaubt.“

Die geheimnisvoll ver-
wegene Nachtklubsdngerin
Joan, schwermiitige und
leichtsinnige Heldin im
»Arc de Triomphe“, wurde
in der Verfilmung von In-
grid Bergman gespielt.
Entsprach sie den Vorstel-
lungen des Schriftstellers?
Amiisiertes Lécheln, Falt-
chen springen auf wie Fé-
cher um die hellen Augen,
Seemannsaugen, noch gar

nicht siebzigjdhrig. ,Die
liebe Ingrid“, sagt er,
.schien ein wenig zu

schwer fiir die Rolle, ver-
stehen Sie, zu erdhaft.
Aber sie war ein grofier
Star damals, und Holly-
wood wollte aus dem Buch
einen Superfilm machen:
groBte Namen, Charles
Boyer spielte den Emigran-
tenarzt Ravic. Jedenfalls
schafften sie es, die ldngste
Drehzeit zu haben, zwei
Jahre. Erfolg wurde es kei-
ner, "

ie Frau hatte ein aus-
geloschtes - Gesicht,
fahl, fast ohne Aus-
druck. Der Mund war voll,
aber blaB, die Konturen
schienen verwischt, und
nur das Haar war sehr
schén, von einem leuch-
tenden, natiirlichen Blond.
Sie trug eine Baskenmiitze
und unter dem Regenman-
tel ein blaues Schneider-
kostim.“ So beschreibt
im Buch Remarque seine
Heldin, ein Bild, das
auf Marlene Dietrich pafi-
te. Den ,blauen Engel“ und
ihn, den die Dietrich bei
einer Umfrage Nummer 1
der zehn attraktivsten
Ménner nannte, soll eine
lange Leidenschaft verbun-
den haben. Und auch Gre-
ta Garbo lieD sich gern von
ihm begleiten, solange sie
noch unter Leute ging.
+Werden Sie morgen mit
mir mittagessen?“ fragtder
letzte Gralshiiter der Rit-
terlichkeit. ,In einem Re-
staurant im Pincio-Park,
in der Casina Valadier.
Dort auf der Terrasse ha-
ben wir Rom zu FiiBen wie
hier.“ Ich sehe, daB er jetzt
miide ist, blduliche Lippen,
ein Mann von siebzig Jah-
ren, der sein Herz hiiten

mubB. .



