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Za Remarquem v Porto Roncu
Uryvky z rozhovoru

Kdyz jsem poprvé zvedl telefon, mét jsem smuilu.

»Pan Remarque je praveé na jezetfe. Zavolejte asi za pil hodiny.«

Za 30 minut jsem tedy znovu vytocil ¢islo.

Na druhé strané se ozvalo: Remarque.

Rychle jsem vyklopil, co chei. Jsem v Locarnu na filmovém festivalu, vim, Ze bydli
nedaleko, jeho knihy u nas hojné vychézeli, v Ceskoslovensku ma vibec poetnou
Ctendrskou obec, kdyby mél na chvilku &as, nechci dlouho zdrZovat, jisté ma praci ...

Ten hlas na druhé strané byl tichy a pfatelsky: Ano, praci ma a ve chvilce se takovy rozhovor
uskute¢nit neda, to potfebuje Cas. — kdy chci tedy piijit? — Pojedu z Locarna pies Asconu do
Porto Ronca. Vila, ve které bydli, je primo u silnice. Nad jezernim biehem.

Je mondénni, Cetl jsem v nasi pfedmluvé ke Tiem kamaradim. — Nebylo v ni ani zven&i ani
zevnitf nic procovského nebo mondénniho. Je piijémna a neokdzala.

Jako jeji majitel.

Pracoval na veliké terase nad Lago Maggiore. P¥ed sebou mél rukopis, t&Zitko, »zastup« ostie
ofezanych tuzek.

ERICH MARIA REMARQUE - statny, prosedivély, opaleny, kolem o¢&i vrasky, husté obo&i
— hovotil soustfedéné, plynule a ptece jaksi zvolna.

»Co fikate tomu Frankelovi?« (Noviny v onéch dnech o ném hodné psaly.)

A hned na svou otazku navazal:

»Je to docela sprosty vrah v talaru a oni Z n€ho udélali spolkového generalniho prokuratora.
Predstiraji, jako by o tom nic nevédéli. Nechtéli védét!«

Vypravim, jak nasi zéastupci odevzdali v Bonnu seznam zépadonémeckych soudct, kteri za
okupace jako nacisti¢ti ndvladni méli na svédomi desitky a stovky lidskych Zivott.

O tom, jak se denacifikace praktikovala, Remarque dobfe vi. V doslovu k Cernému obelisku
psal s trpkou ironik o znamenitych korytech a vysokych penzich osvéd&enych nacistu. Na
vlastni o€i se o tom piesvédéil v rodném Osnabrucku ve Vestfaliku (ktery je nepochybné v
Cerném obelisku kulisou d&je), kdyz se tam pied léty zastavil.

»Pii tom, jak jsou Némci rtiichtig, dokézali by objevit a usvédgit kazdého, kdo se provinil
slo¢iny proti lidskosti. Ale o to jim zfejmé neslo. Soustiedili se jen na jedno: vyd&lavat hodné
pen€z. Spravedlnost a penize, to jsou dvé bali§né véci. A tak je zase vSude pino starych
nacistil. Ti samoziejmé kiivdy napravovat nebudoul.«

020°L°¢ V-d



Névéti, Ze by nacismus znovu piisel k moci, ale nacisticky duch je pofad nebezpeénu. Pred
thatficatym rokem vsadil némecky militarismus na nacisty. Jeté jedna svétova valka a patfi
nam své€t, vyhroZovali velkohuby uz po prvni svétové valce. Ted je némecky militarismu
znovu na pochudu. A y toho maji 1idé strach. Aby se to v§echno neopakovalo ...

»... n€émecka mladez, vi velmi mélo o tom, to bylo. Mnozi otcové maji sice $patné svédomi j
zaCali si uv€domovat, Ze nesou vinul, ale vic se obavaji tono, ze by se déti mohly jednou
zeptat: A cos délal tenkrat tv? Rici pravdu? Na to jim chybi ob&anskd kuraz, a tak radéji
détem zapirat. LZou a jeden kryje druhého.«

Remarque vzpomind na svou posledni cestu zfanatizovanym Némeckem. Bylo to v lednu
1933 (kdv tam zajel ye Svycar — uz tehdy zil vir v Porto Roncu). Les zvednutych bravic byl
zlovéstnou piedehrou. A zakratko hodili knihu Na zdpadni fronté klid do plamenti. Pak
nasledovalo jesté formalni vypovézeni z Tteti rise, ztrata fisského ob&anstvi.

»A piedstavte si — to fikd Remarque rozhoi¢ené — Ze vypovézeni vlastné dodnes neodvolali.
Po valce mé sice milostivé vybidli, abych si podal Zadost o navraceni ob&anstvi ve Spolkové
republice, ale na takovou drzost jsem ani nereagoval.«

Sedime na veliké terase nad hladinou, ktera se tahne do daleka, mizi v soutésce mezi kopci v
jakémsi tajupinem zakrutu. Tam uZ je sousedni zemé&. VZdyt Lago Maggiore omyva pievazné
italské brehy. I pfimo proti ham, pies $iri jezera, rysuje se pod horami bily kostelik a chalupy
italské vesnice.

»Je mi CtyfiaSedesat,« fikd najednou Remarque. » Toto je miij domov. UZ bych si v Nemecku
ani nezvyk’, vSechno je tam cizi. Lidé, které jsem znal, vétSinou zemfeli. Jen nékolik dobrych
piatel zbylo. Za jsem ve Francil, dlouhd 1éta jsem pobyl v Americe, dobie jsem tam byl piijat,
ale zase jsem se vratil sem. S rukopisem nemiize§ cestovat po svété. Jednou jsem uZ zkasil
psat naptl v Evropé a napiil v Americe. S rozepsanym roménem jsem se vydal za mofte.
Mystel jsem si, dod€l4s to v Americe. Neslo to. Zkousel jsem tedy psat viechno znova. Zas to
neslo. Teprve kdyZ jsem se opét usadil napevno, podatilo se mi knihu dokongit. Piné tfi roky
jsem tomu vénoval. Chci tim fici, Ze kazdé dilo potiebuje svou pidu, své soustiedéni nejen
Zasové, ale i mistni; své prostfedi. Clovék musi byt nékde doma.«

»Ja sam jsem jako emigrant v mnoha zemich snil, Ze jsem zase v Némecku. A ve sau jsem si
pak tikal, jakys to idiot, ze ses mezi nacky vratil.«

Ze stretnuti sna a skuteCnosti se dostdvame i k romanu, ktery mél v rukopisu pravé pred
sebou. »Noc v Lisabonu«. VySel uz na pokracovani v novinach i knizng, ale to byla nehotova
verze. Roman doznal zmény, je rozSifen a Remarque délal pravé posledni korekturu. Osudy
emigrantl stoji opét ve stfedu déje. Jako v knize Miluj svého blizniho vraci se hrdina tajné do
nacistického Némecka, aby spatfil svou Zenu. Znovu prcha do Francie a dal, shani se po
jakémkoliv pasu, ktery by mu umoznil pokradovat v ut€ku. A kdyZ ma nadgji na dosah, méni
své rozhodnuti ... Davé pas druhému. D&j celé knihy je soustiedén do noéniho rozhovoru
dvou emigrantl. V tomto vypravéni se skute¢nost prolina s pfedstavou, vzpominky dostévaji
zabarveni »pfani, realita ustupuje vidindm. Moci to v8echno jesté jednou proZit, a jinak.
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Nenadaly prudky lijék, krupobiti a boufe nas vyhnaly z terasy. Zakotvili jsme v pracovng. V
obrovité knihovné jsou Remarquovy romény v nejrozmanit&jsich jazycich svéta. Vede Na
zapadni fronté klid. Byl pfeloZen do pétatticeti jazykl a vySel v miliénovych nakladech. Nad
knihami vypravi Remarque piihodu. (Obdobnou prozil Egon Ervin Kisch.) Tésné& pied
“anSlusem’ Rakouska poslal kterysi vidensky Zurnalista do nacistickych novin Vélkischer
Beobachter »kapitolu ze svého pfipravovaného romanu«. Nacisté ji otiskli. Vbrzku propuki
veliky skandél. Byl to totiz uryvek y knihy Na zapadni fronté klid, z proklejé a zakazané
literatury, kterd uz jednou, v devétadvacatém roce, zapusobila jako Gasovand puma ve
stojatych vodach méSiackého Némecka. Tehdy se jeji autor, hyvaly ugitel, automobilovy
zévodnik, prodava¢ nahrobki, hudebnik, novinat a kdovico jesté, stal razem svétozndmym
spisovatelem.

Preskakovali jsme od tématu k tématu, od romanu k roménu, aniz jsme repektovali ¢asovou
posloupnost vzniku, probirali jsme filmy i divadelni hry.

Potvrzuje, e Cerny obelisk je do zna&n& miry autobiograficky roman. Hraval kdysi i na
varhany a sedaval ya klavirem v baru ...

Jestli bude zase filmovat? (Zkusil to ve filmovém piepisu svého roméanu Cas Zit, &as umirat.)
Snad ani ne.

Ale bylo to docela zajimavé. Zahral si s chuti, ¢lovek tak ztraci respekt pfed vlastnimi slovy.
A ziskd ohromny kontakt s lidmi.

Ano, jeho pani Zije také zde. Obcas nataci. Ponejvice pro americkou televizi. (Je Zenat s
Paulette Goddardovou, Chaplinovou partnerkou z Moderni doby i z jedné etapy Chaplinova
Zivota.)

Co ted bude psat?

Divadelni hry. M4 sice ze sebou teprve jedno drama, Posledni dg&jstvi, ale divadlo je silng&jsi,
plsobivéjsi nez knihy.

O ¢em bude psat?

»Mym tématem je ¢lovék tohoto veku, otdazky humanity.

A me krédo individualisty: nezavislost, tolerance, humor.«

A tak se vracime k tomu, co je pro jeho tvorbu zdkladnim motivem: jedinec na k¥iZovatce
dejinnych x-x a tragedii. Odtud je jen krocek k romanu, kterého si y posledni Remarquovy
tvorby nejvice cenim - k Jiskie Zivota.

»Za vSechno, co se stalo, citim do uréité miry spoluodpovédnost. Vzdyt jsem také Némec.
Musel jsem néco udélat. Musel jsem napsat Jiskru Zivota. Po 1éta jsem myslel na lidi, ktefi
proZili koncentraky, na roman o nich, po 1éta jsem nevédél, jak zagit. V&d&l jsem jedno: Ze
musim zdiraznit fictli k Zivotu proti absolutni neucté téch, pro které Zivot - cizi - neznamenal
viibec nic. Pro nékoho jsou lagry jen zidovskou zéleZitosti, ale to nesmime nikdy pfipustit,
jsou svédomim nas vSech.«



Vracim se jest¢ k atmosféfe této knihy. Neoby&ejné na mne zaplisobila. Autor »Jiskry«,
tfebaze nebyl v koncentratnim tébofe, ptece sugestivné zvladi prostledi, mentalitu, jazyk
lagru, vnitii svét heftlinku.

»Lide mi vypravéli, co prozili,« pokrauje Remarque. »Samoziejmé jsem Eeti i rlizné knihy a
dokumenty, prohlidky rozmanity material, zhlédi filmy a zastavil se nad otfesnym snimkem
zidovského transportu. Malé déti Sly se zdvizenyma rukama ... To dal$i jsem musel dat sam.
Své vlastni mySlenky a city. Vzival jsem se do odlisne psychologie. Po &tyfi roky jsem pal
tuto knihu, Zil timto némé&tem. Casto jsem se rozrusenim probouzel: nejdou pro mne? Ani
tentokrat jsem nechtél psat dokument, ale roman, ktery je zrcadlem doby. Vyznanim viry, Ze
Clovéka nelze zrusit, Ze s nad&ju roste vira v Zivot. Byla to moje nejtézsi kniha ... Myslel
jsem pfini 1 na sestru. Také ji ubili nacisté.«

- V nasem Zivot€ je spousta paradoxu.

Narodil jsem se v dob¢ plodnych lamp, zazil jsem rozvoj elektfiny, letectvi ... Kdyz budu Zit
jeste deset, patnact let, dockam se leti na Mésic.

Véda zmohla vSechno.

Jen lidi se nepodatilo dostat k sobe bliz.

Kde jsme se vlastne octh?

V mnohém jsme neurazili am krok.

V polovine dvacatého stoleti jsme méli koncentraky, plynové komory. Do na$i minulosti se
nemuzeme ohlédnout jesté je tu.

To je strasny rozpor.

Po prym svétove valce jsem dlouho nemohl poslouchat skiipéni tramvaj, pfiponunalo na to
zvuk padanych granatl. Ted se nemezu smrk s myslenkou, je nekdo treba zmackne omylem
knoflik a...

... a presto vSechno vérim, Ze lidé k sobé najdou cestu. Nejsem naivni optimista, ale coZ neni
mozné, aby se jde od she navzajem x-x to dobré?

To by byla nedepsa koexistence.
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