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En jouant au tennis avec E.-M. Remarque

Un portrait graphologique de 1’auteur de 4 [’ouest, rien de nouveau

M. Erich-Maria Remarque, 1’auteur »mondial«, comme on dit, de 4 /’Ouest rien de nouveau,
ne donne pas d’interview. A quoi bon? Il a, sans effort, beaucoup plus de publicité qu’il n’en
souhaitait, beaucoup plus peut-&tre qu’il n’en pourra, désormais, supporter. Mais le hasard,
qui fait bien les choses quelquefois, m’a permis, non seulement d’approcher I’écrivain a qui
ses droits d’auteur ont rapporté une fortune qu’il ne connait pas au juste, mais encore de jouer
au tennis avec lui, et méme de connaitre son passé, son présent et son avenir grace a un jeune
graphologue-chiromancien devant qui nous siégeames tous les deux...

D’abord nous parlames, en nous envoyant et renvoyant des balles, des questions et des ré-
ponses.

— Play?

—Ya...

— Ainsi, monsieur, vous n’avez jamais donné une seule interview en France?

— Jamais.

— Play?

—Ya...

— Trente pour vous... Cependant, deux interviews ont ét¢ publiées: une de plusieurs co-
lonnes dans un journal littéraire, I’autre dans un quotidien.

— Je le regrette, mais elles n’engagent en rien ma responsabilité... Jeu...

— Trois jeux a deux, nous changeons...

Je dois dire, avant de continuer, que M. Erich-Maria Remarque parle trés convenablement
le francais quand il le veut. Il y joignait, cet aprés-midi, quelques mots d’anglais ou d’alle-
mand faciles a comprendre. D’ailleurs, nous avions autour de nous des interprétes bénévoles
singulierement dévoués, entre autres un redresseur de scénarios d’Hollywood, vraisembla-
blement d’origine saxonne quoi-qu’il mit une curieuse coquetterie — ou discretion — a cacher
sa nationalité, et un ancien officier autrichien, monocle et sonore du talon, d’origine espagno-
le, devenu Tchécoslovaque et, par je ne sais quel miracle, consul honoraire de Bolivie... Au
demeurant, bien entendu, deux hommes, charmants et deux interprétes diligents. ..

— Paris vous intéresse M. Remarque? Vous vous y plaisez?

— Beaucoup ... J’ai méme I’intention de m’y fixer un peu pour y travailler. Je cherche une
villa du c6té de Saint-Germain.

— Vous étes sans doute venu pour régler la parution en feuilleton, dans un journal du matin,
de votre prochain roman?
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— Comment savez-vous cela?... Je voulais surtout voir la version de mon film qu’on doit
projeter en France le mois prochain...

— Et vous en étes content?

— Tres... Nous faisons un deuxie¢me set?...

M. Erich-Maria Remarque qui, de coutume, a le teint rose, €tait devenu rouge, mais il n’en
¢tait pas moins jovial, la paupiere plissée et la bouche moqueuse...

— Play?

— Chez nous, dit I’écrivain, il y aura bientdt un court de tennis pour chaque maison... Le
tennis est le sport et le jeu le plus répandu aujourd’hui en Allemagne.
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Il se mit a pleuvoir.

Notre conversation se poursuivit devant le graphologue qu’entourait, das un petit salon, un
auditoire divers.

— Le prochain roman de M. Remarque, me dit son secrétaire, en la circonstance de mon-
sieur d’Hollywood, est plus extraordinaire, plus puissant que A4 [’Ouest.

Mais il ne me parla point des premier ouvrages, comme je ’aurais voulu, des premier
ouvrages de I’écrivain, lesquels n’ont point dépassé un cercle restreint de lecteurs. ..

Cependant, le graphologue-chiromancien, un jeune étudiant en Sorbonne, M. Jeanne Car-
teret, examinait tour a tour, d’un air mystérieux, I’écriture et le visage de 1’auteur allemand.

— Une espéce de timidité... Retraite en société... Une grosse sensibilité... Vous devez par-
fois vous asseoir dans un fauteuil, vous prendre la téte dans les mains et souffrir... Vous cher-
chez a synthétiser ’ensemble de vos analyses... Un travail pénible. Vous avez le golt de la
perfection pousse parfois jusqu’au désespoir et au doute de vous-méme...

Inutile de rapporter tout ce que développa sur ce théme le jeune graphologue-chiromanci-
en.

— C’est tout a fait juste, déclara M. Erich-Maria Remarque en se tournant vers mois... Te-
nez, si cela peut vous étre agréable, je vous autorise a utiliser cela pour un papier...

Voila que est fait. — Marcel Sauvage
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