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Entre Genéve et New-York Erich-Maria Remarque dit un bonjour tendre a Paris

Erich-Maria Remarque n’aime pas la publicité. C’est u homme trés simple qui a horreur que
I’on s’occupe de lui, et il le montre bien en esquivant toutes les questions que je tente de lui
poser. »Excusez-moi, je crois que j’ai un peu trop bu hier soir«. Ceci est dit avec un sourire
malicieux significant nettement que cette confidence est du domaine de la meilleure fantaisie.

J’aurais du mal a lui en vouloir puisque’il me recoit quand méme avec bienveillance, sans
pose (il est en pyjama et s’en excuse). Mais pour les raisons citées plus haut il bavarde sans
cesse de mille riens, se transforme lui-méme en reporter, probablement en souvenir de ses
années de journalism. Il s’ informe de la situation des jeunes en France, de la vie sous I’occu-
pation, dont il parle d’ailleurs en toute connaissance.

Durant son séjour en Europe, Erich-Maria Remarque n’est pas allé en Allemagne.
»L’Allemagne, c’est si loin, voyez-vous! Je ne la connais plus, et ne reconnaitrais pas davan-
tage les Allemands. J’aurais peut-étre pu parler de 1’ Allemagne, mais dix annéses ont coulé et
tout droit étre bien different maintenant. Je ne puis rien dire des récentes ¢lections: il faudrait
avoir vécu ces derniers mois dans le pays. Cependant le probléme m’intéresse toujours au-
tant. Peut-étre un jour retournerai-je la-bas, mais non pour y vivre; ma vie est a present aux
Etats-Unis.«

Remarque d’est si bien adapté a I’Amérique qu’il parle anglaise d’une fagon impeccable,
avec un petit accent savoureux, et qu’il pretend modestement ne plus connaitre le frangais (a
son grand regret d’ailleurs), car il aime beaucoup la France. Il y est venu de trés nombreuses
fois et toujours avec une joie nouvelle. Comme il a horreur des grands mots, il se contente
d’ajouter en guise de commentaire: »On aime la France comme on aime son amoureux,
comme on aime écrire ou danser, sans analyser, sans savoir pourquoi, c’est instinctif.« Et il
me mene devant sa fenétre qu’il ouvre largement en me disant: »Just look. ..«

A chacun son métier

L’interroger sur ses projets ne sert a rien. »Je suis superstitieux«, s’exclame-t-il en riant. A
peine puis-je parvenir a savoir qu’il n’aime pas énormément voir ses livres portés a 1’écran.
Malgré les meilleures volontés, malgré les meilleurs interprétes, un auteur est toujours plus
ou moins trahi. C’est une opération commerciale ni plus ni moins. En tout cas, il n’est pas
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question d’écrire spécialement pour le cinema; a chacun son métier! Peut-étre pour le
théatre... mais ceci n’est pas un projet, c’est une idée en I’air en réponse a une question.

...Et a chacun son choix

Erich-Maria Remarque me déclare tout ceci en circulant parmi ses valises puisqu’il quitte Le
Havre vendredi sur I’»America«. Et avant de me reconduire, son grand corps sympathique et
puissant encadré dans la porte, il ajoute encore: »A vrai dire, Amérique, France ou Suisse,
cela signifie beaucoup de choses, bien siir, mais non pas tout. Seules comptent la Liberté et
I’ Amitié.«

Et pour illustrer cette derniere phrase il me conte une anecdote qu’il aime beaucoup et que
nous connaissons bien pour 1’avoir lue la préface d’un livre de Bromfield:

»Deux homme sont dans un bar. L’un s’approche de ’autre et lui demande: — Aimez-vous
les Anglais? — Non. — Aimez-vous le Américains? — Non. — Les Francais? Les Allemands?
Les Juifs? — Non. — Les negres? Les Chinois? — Pas davantage... — Vous n’aimez donc per-
sonne alors? — Si... j’aime mes amis.«

Voila tout Remarque.

Jackie Welcome.
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