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Remarque.
Ein Blick auf den Menschen.
(Von einem Korrespondenten.)

Neulich ging ein gut gekleideter junger Mann mit blondem Haar, blauen Augen und
sonnenverbranntem Teint in eine Buchhandlung und fragte nach den neuesten Romanen.
Natiirlich wurde ihm »Im Westen nichts Neues« von Erich Maria Remarque gezeigt und
gesagt, dass von diesem erstaunlich erfolgreichen Kriegsbuch in drei Monaten eine halbe
Million Exemplare verkauft worden seien. »Das ist kein Beweis fiir seinen kiinstlerischen
Wert«, sagte er. Der Buchhédndler fuhr mit seiner Lobrede auf das Buch fort, wurde aber mit
einem »Ich habe es geschrieben« des jungen Mannes unterbrochen.

Remarque ist zur Zeit in Davos, und jemand, der ihn dort getroffen und mit ihm
gesprochen hat, beschreibt ihn als etwas melancholisch im Ton. Wie kann er etwas anderes
als ernst sein, wenn jeden Tag Briefe kommen, in denen ihm fiir sein Buch gedankt wird,
Briefe von Mainnern, deren schreckliche Wunden noch nicht verheilt sind, von
Granatengeschddigten, Gasvergifteten und Erblindeten? »Als ich zuriickkam, war meine
Mutter gestorben, sagte er, »und was ist eine Familie ohne die Mutter? Ich wurde Redakteur
einer Sportzeitung, um meinen Kummer zu lindern.« Auf die Frage, ob er jemals zuvor etwas
geschrieben habe, antwortete er:

»Nur Kleinigkeiten, die nicht erwdhnenswert sind. Ich war unbekannt und fand das Leben
schwer. Mit den Erscheinungsformen der modernen Kultur hatte ich nichts gemein. Ich
fiihlte, dass ich anders und allein war. Eines Tages begann ich zu schreiben. Ich hatte das
Material, und es wollte nur in Ordnung gebracht werden. Doch lange Zeit liel ich das
Geschriebene in einer Schublade liegen und begann mit anderen Dingen. Das Buch erschien
mir zu personlich.

Ich glaube, dass es ein Einzelerfolg ist. Der Erfolg iiberraschte mich und lieB mich kalt.
Weit davon entfernt, mir Freude zu bereiten, machte er mich unaussprechlich traurig und
hilflos. Plotzlich wurde ich, der Unbekannte, zu einem Objekt des Interesses und der
Neugierde. Das alles deprimierte mich, und ich musste aus Berlin flichen und hierher nach
Davos kommen.«

Remarques Flucht vor der Offentlichkeit bedeutet nicht, dass er ein neues Buch schreibt.
Er ist vor allem damit beschiftigt, Briefe zu beantworten. »Ich empfinde es als meine Pflicht
gegeniiber den Kameraden, die wie ich gelitten haben. Ich werde all diese Briefe
beantworten, bevor ich etwas anderes mache.
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Ein weiteres Buch zu schreiben, nach so einem erstaunlichen Erfolg, wird eine schwierige
Aufgabe sein. Vielleicht werde ich nie mehr etwas schreiben. Warum sollte ich noch ein
weiteres zu dem riesigen Heer hinzufiigen, das aus Eitelkeit, Notwendigkeit oder weil es
seine Berufung ist, schreibt?«

Remarque hat endlose Angebote von Verlegern abgelehnt. Er weill nichts von Politik,
auller, wie er lachelnd sagte, dass Stresemann Aulenminister ist. Weder Barbusse noch Unruh
hat er je gelesen. Er stammt aus Osnabriick in Westfalen und ist orthodoxer Katholik.
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